艘煌饭�
或一只山羊：俯看墓园，有时在那里我们会无意间看见某个无名小卒的黑色送葬行列走来，求人行色匆匆、态度草率：俯看别家窗户，窗中有个穿无袖衬衣的少女漫不经心地梳著头，嘴里还哼著歌；俯看河流，河上有艘船，似乎永远不驶进来；俯看谷仓，有的里头有人在练习小喇叭独奏曲，有的被爱情占据，激烈得深刻、盲目、无法理解。
脚下的屋子不见了，好像变成地下室。透过天窗的玻璃往下看，日常生活变得如此陌生：人荦，噪音、还有花园，从屋顶阳台上看去都如此美丽。你呢，普儿，时而在水槽喝水没看到我，时而和麻雀或斑鸠嬉戏！
/* 27 */
荷西神父
普儿，这会儿他骑在驴背上，一副圣洁模样，满口甜言蜜语。其实始终圣洁如一的是他那头母驴——她是真正的淑女。
我确定那天在果园里你见过他，他穿著水手长裤、戴阔边帽，向偷柳橙的小男孩又臭骂又丢石头。无数个礼拜五，你眼看他的仆人，可怜的巴尔达撒患了大如马戏彩球的疝气，蹒珊走到镇上出售他的破扫把，或者和穷人一同为富人的亡灵祈祷。
我从未听过有谁说话比他更粗，也没听过谁祷告比他更虔诚。他确实知道天堂何在，无庸置疑，连一草一木都熟悉，至少五点钟的弥撒他是这么说的。树、土、水、风、火：这一切都充满上帝的恩典，如此柔软、如此清新、如此纯洁、如此活泼，只是在他嘴里，似乎只佐证了混乱、残忍、冷酷，暴力与腐败。每一天到了尾声，他果园里的石头没有一块留在原处，全给他用来丢鸟儿和洗衣妇、小孩和花朵，招招既凶又狠。
祈祷时间一到，他就变了个人。荷西神父的肃穆，连寂静的乡间都听得见。他穿上法衣，斗蓬，戴上宽边帽，前往入夜的小镇，一路上几乎目不斜视，端坐在缓步前追的驴子上，缓慢如耶稣受死。
/* 28 */
春天
啊！多明亮，多芬芳！
啊！草原笑得那样开怀！
啊！清晨的音乐多美妙！
（流行民歌）
有一天早上，我还睡意朦胧，一群小鬼恼人精似地吵得我发火。最後再也躺不住，气急败坏跳下床。打开窗子眺望田野，才知道吵闹的原来是鸟儿。
走追果园，感谢上苍赐予这湛蓝的日子。无数娇嫩的歌喉齐声尽兴欢唱！燕子娇声歌唱，以莫测的身手旋飞入井：百灵鸟在倾倒的橙树上方吹口哨；火亮的金莺在橡树上喋喋不休：小山雀在油加利树顶细声长笑；麻雀在那棵大松树上七嘴八舌争论。
多么美好的早晨！太阳把如金似银的欢乐撒遍大地。
五彩缤纷的蝴蝶四处嬉戏，花丛里、屋里屋外、泉水边。
健康的新生命一触即发，四下原野为之暴胀绽裂。
我们似乎置身在阳光的蜂房里，在一采巨大燃烧的火玫瑰心中。
/* 29 */
水窖
瞧，普儿，上次下几阵雨，水窖便注满了。窖中听不列回声也看不见围墙里给日光照亮的阳台，水浅时阳台会倒映在水窖深处，太阳隔著有蓝有黄的玻璃屋顶，好似一颗五彩宝石。
你不曾下水窖去过，普儿。我去过；几年前，水窖的水放乾了我下去过一次。瞧，有条狭长的水道，接著是个小房间？一追房间，手中的蜡烛灭了，有只蝶塬溜到我子里。两道可怕
的寒气在胸中交错，像两把剑互撞，像骷髅底下交叉的骨头……。水窖和水道腐蚀了小镇的地基，昔儿。最大的水窖在撒陀德洛伯的中庭里，在古城堡的广场上。最好的要算我家这座，你看这井栏用整块雪花大理石雕刻而戍。教堂水窖的水道一直通到庞达的葡萄园，出口在原野里靠近河边。医院的那条水道至今无人敢走，因为怎么也走不到尽头。
记得童年时漫长的雨夜里，四窜的雨水从房屋的平顶流到水窖，水声呜咽使我不能入眠c第二天大清早我们会兴奋地跑去看水涨得多高。如果像今天一样满到边上，我们会大吃一惊，会叫成一团，会感到不可思议！
好啦，普儿！现在我要给你一桶纯净、清甜的水。一桶维耶嘉斯能一口气喝完的水——可怜的维耶嘉斯，他的身体早让过量的白兰地与水果酒烧坏了。
/* 30 */
癞狗
有时它会去果园里的农舍，瘦巴巴、气吁吁的。可怜的东西，早巳习惯被人吆喝、掷石头，总是东逃西窜。连狗都向它龇牙裂嘴。它每每在正午的艳阳下走开，哀伤地慢慢踱下山坡。
那天下午，它尾随黛安娜走来。警卫一时暴怒，取出猎枪朝它开火，我正好一脚踏出门槛。来不及阻止。可怜的狗，身中一枪，疯狂地挣扎了一会儿，尖锐地哀嚎一声，倒毙在刺
槐底下。
普儿伸直了头瞪著死狗。黛安娜在我们之间奔来跑去，吓得闪躲不迭。警卫也许後悔了，见人就喋喋解释，却怎么也挥不去心中的愧疚。太阳彷佛掩上薄纱表示哀悼；适片巨慢，就像蒙在惨遭横死的狗那颗完好眼睛上的小小薄膜。午休沈闷难当的寂静，笼罩金黄色的田野，盖住死狗，使得油加利树在海风中弯低了身子，哭得好不凄凉。
/* 31 */
四月的牧歌
孩子们同普儿到黑杨林边的小溪去，适会儿他们牵著它，一路嬉戏叫喊地跑回来，满载著黄花。方才一片流云用金丝银线覆盖葱绿的草原，往他们身上淋。小傻驴湿透的背上，湿润的吊钟花还在滴水。
快活，清新、动人的牧歌啊！在那担泡满了雨水的甜蜜负荷下，连普儿的叫声也柔和起来！它不时转头顺口咬些花朵来吃。雪白、金黄的吊钟花，先在它白中带绿的唾沫间逗留，接
著吞追了系著肚带的小肚子。除了你，普儿，有谁能吃下鲜花却不生病的？
四月阴晴不定的下午！……普儿晶亮活泼的眼睛里映著乍睛还雨的景致。在西边圣璜的田野上空，可以看见纠结的雨丝从另一采玫瑰色的云端垂下。
/* 32 */
金丝雀飞了
有一天那只绿全丝雀，不知如何也不知为何飞出了鸟笼。那只老乌是引人感伤的亡友纪念物。只囚怕它冻死饿死，怕它给馋猫捉住，才不曾放它出来。
它一整个早晨都在果园的石榴树间、门边的松树上、紫丁香花丛里游荡。孩子们也一整个早晨坐在阳台上，全给适只黄色小乌的忽飞忽停迷住了。普儿没系上绳子，悠哉游哉同只蝴蝶在玫瑰花丛边玩耍。
午後全丝雀飞到大房子的屋顶久久不去，在柔和渐弱的阳光中颤抖。不知如何也不知为何，它竟然已回到笼中，快乐如昔。
花园里一阵欢声雷动！孩子们跳上跳下，拍著小手，红通通的笑脸有如破晓；黛安娜兴高采烈跟著他们奔跑，和著颈上轻快的小铃当声吠叫：普儿感染了喜气，银光流动的肌肉一蹬，像小山羊一样跳跃起来，用蹄子笨拙地转个华尔滋，然後以前腿站立，後腿踢向明亮温暖的天空。
/* 33 */
魔鬼
有只驴子忽然出现在镇边的围墙附近，踏著孤独沈重的步伐，尘土飞扬中看起来倍加污黑。没多久孩子们气吁吁街出来，一手提著遮不住黑肚皮的破裤子，一乎用架葡萄的枝条和石块丢它……。
它又大又老又黑，骨头凸得像长老一样，光秃秃的皮肤，彷佛处处都会撑破。它露出一嘴大豆般的黄牙，停下来朝天空尖声嘶喊。声量与它的老朽并不相称，……迷路的驴子吗？你
不认识它吗，普儿？你想它要的是什么呢？
脚步凌乱，走走停停，是从谁家跑出来的？
普儿一看见它，双耳直竖如角，耳尖相碰，然後只竖一只，另一只放下：它走向我，想躲追水沟里又想逃开。
黑驴子紧紧靠向普儿，擦身而过，扯它的鞍架，闻闻它，朝修道院的围墙嘶鸣，最後沿著墙跑去。
大热天里，这一刻令人不寒而栗——害怕的不知道是我还是普儿——一切都颠倒错乱，彷佛原本在黑布前低矮的阴影，忽然罩住小巷转弯处耀眼的孤独，刹时一片死寂，令人窒息。远方的事物一点一滴将我们带回现实。街道另一端的鱼市广场传来永不重复的喧闹声：鱼贩刚从海边回来，正在叫卖他们的鱼：比目鱼、鲻鱼、鲤鱼、鲱鱼、和小龙虾：教堂钟声响起，宣告晨祷的时间到了：磨刀石霍霍作响……。
普儿不时看看我，依旧发抖，怕得莫名其妙，我俩悄然相对……。
“普儿，我想那不是真的驴子……。”
普儿又默默发抖，全身发出细微的沙沙声，恐惧地向水沟投出阴沈、忧郁的一瞥。
/* 34 */
自由
我的眼神在路边花采之间漫游，潮湿绿地上突然有只亮丽的小鸟，不停拍动多彩的翅膀，却飞不走，一时吸引了视线。我们慢慢走近，我在前，普儿在後。邻近的树荫下有个饮水池，一群狡猾的男孩在那里设下捕鸟的网子。
悲伤的小媒鸟，拼命鼓动翅膀往上街，不知情地呼叫天空里的弟兄。
早晨明朗而洁净，蓝得通透。附近松树林传来一片喜悦轻快的鸟鸣，温柔的金色海风吹绉整片树梢，风中的歌声时近时远却留连不去。可怜、纯真的演唱会，邪恶的心灵竟然紧邻在旁！
我骑上普儿，夹紧双腿催促它快步跑上松林。一到浓荫遮成的圆盖下，我鼓掌、高歌、叫喊。普儿感染了我的狂热，也粗声狂鸣不已。回声激荡，尖锐而宏亮，宛如响自一口大井底下。小鸟唱著歇飞到另一座松林里去。
正当愤怒的孩童在远处咒骂，普儿用它毛茸茸的大头猛推我的胸口表示感谢，推得我发疼。
/* 35 */
恋人
清爽的海风吹上红土坡，吹到山顶的草原，在娇嫩的白花问笑成一片，接著又吹到未清扫的松林下，在枯枝间嬉戏，使蓝色、玫瑰色、金色的晶莹蛛网随风摇摆。整个下午都吹著海风。太阳与清风轻轻柔柔抚慰心灵！
普儿高兴、轻快、心甘情愿驮著我，好像我没有重量似的。我们登上山坡有如走下坡路轻快。极远处有座松林，望去彷佛海中孤岛，岛中有条颜色糊模的丝带闪闪颤动。
山脚下绿色草原上，驴群在灌木丛间跳来跳去。
春天似的悸动漂浮在峡谷上空。普儿忽然竖起双耳，将高举的鼻孔张得眼睛般大，露出黄豆似的大牙齿。它深饮四面的风，必定是有什么奇妙、深沈的气味直入心房。
没错。就在另一座山丘上，蔚蓝的天空衬著一头秀气的灰毛驴，那就是它的恋人。两声嘶鸣，悠长而嘹亮，震碎这灿烂的时辰，然後像一双瀑布流泻下来。
我必须抑制可怜的普儿这种温存的本能。美丽的甜心眼看著它走过田野，心中和它一样哀伤，这一幕幕情景全映在普儿乌溜溜的大眼睛里。徒然而神秘的呼唤凄厉地回响，直透雏菊丛！
普儿跑得心不甘情不愿，一直想回头转，细碎的快蹄声声都在抗议：
“这不公平，这不公平，这不公平……”
/* 36 */
三个老妇人
“来河堤上头吧，普儿。来吧，让这些可怜的老太太过去。”
她们大概来自海边，要不就是山上。瞧！一个是瞎子，另外两个牵著她的手臂带路。大概是要上医院，或去找路易士先生，就是那位医生。你瞧她们走路慢吞吞的，两个明眼的一举一动都战战兢兢！彷佛三个人怕的就是死神。
你看得出来吗，普儿？她们伸出手臂做可笑的动作，好像要推开空气，躲避想像中的危险，再细小的花枝也不敢碰触。
小于当心点儿，别跌下去了！你听听，她们嘴里的语言多粗俗。是吉普赛人。看看她们的花衣服，饰有圆点和荷叶边。你看到没？年纪都一大把了，没披围巾，高大柔软的身躯依然挺直。黝黑，汗臭、肮脏，迷失在中午的阳光和尘土里，些许粗俗的美依旧残存，有如乾枯、粗糙的回忆。
普儿，瞧她们三个。以无比的信心在晚年燃起生机，今年春天又使得黄蓟花开在火热太阳蓬勃的生气里，也沁透了她们的生命。
/* 37 */
小拉车
雨水使大溪涨到葡萄园那里，我们在溪边碰到一辆满载野草和柑橘的旧驴车陷在泥坑里，动弹不得。有个肮脏褴褛的小女孩，伏在轮上哭泣，用尽幼小膛腔里所有的力气帮驴子推车，那只驴子比普儿更小，？天啊，也瘦多了。
小女孩垂泪驱使驴子，驴子顶著风使尽吃奶的力气，却一点用处也没有。她和许多勇敢的小孩一样白费工夫，就像夏日疲倦的微风，晕倒在花丛之间。
我拍拍普儿，将它好好套在驴车上，在那只可怜的小驴子前面。然後以温柔口令命它前进，普儿一拉，把拉车和驴子都救出泥坑，拖到堤上。
小女孩泪泥纵横的脏脸上绽出开怀的笑容！就像夕阳起先如破碎的黄水晶散落雨云之中，忽然间燃起了黎明的光辉含泪的欢欣里，她送给我两颗精选的蜜橘。我感激地接了过来，一颗递给那头瘦弱的小驴子，作为甜蜜的安慰，为一颗给普儿，算是金色的奖品。
/* 38 */
面包
普儿，我是不是跟你说过，莫格尔的灵魂是酒？其实面包才是。莫格尔就像一条小麦面包，里头雪白像软软的面包心，外头金黄——噢！黄褐色的太阳——像松软的面包皮。
正午时太阳晒得最热，镇上开始弥漫松树和热面包浓烈的香气。整个小镇张开了嘴。小镇就像一张大嘴，正在吃一条大面包。面包真是无所不在：是橄榄油、冷蕃茄汤，乳酪和葡萄的好搭档，面包皮酥脆的滋味还可以配葡萄酒、肉汤、火腿，甚至本身就是美食。不用搭
配也可以，像希望一样，或者掺点幻觉……。
送面包的人骑著马在每家半掩的门前停下来，拍手喊道： “送面包的！”挂在裸露手臂上的篮子里，你听得到四分之一磅面包掉落在小面包上，或大块面包撞到卷花面包所�