肌Ｋ伎际裁茨兀克伎蓟浇碳壑倒酆湍切┧谝浴按厦魅恕蓖废蔚娜怂帕粝吕吹氖咏牵灰约八伎既嗣且坏┢松系鄱牡匚缓笏萑氲亩槁淅Ь常投灾厥靶叛龊蟪隼肜Ь车乃妓鳌ewis必会认同福音传道同工钟马田（Martyn Lloyd…Jones）所经常宣讲的观点：基督徒，是，也必须成为这个世界上最伟大的思想者；上帝带领成年人皈信的第一步，就是带领这个人去开始思考。
正如他在《地狱来鸿》中通过各种方式告诉我们的，Lewis非常清楚：缺乏思考力导致了灵魂的毁灭。因此他不辞劳苦地运用各种方式——诙谐、论证、图文、想象、逻辑推理、先见之明、以及戏剧手法——轮番地刺激、劝诱人们，以确保只要有他在，那引人死亡的乏思就无法在他左右大行其道。他不断地敲击着读者们的头脑；所采取的方式既不是乌尔斯特式的激奋（译注：Ulster原为爱尔兰一地区； 今为北爱尔兰及爱尔兰共和国所分割，多战乱。而Lewis恰是一位身在牛津的爱尔兰人。），也不是牛津式的教条，而是带着紧迫的同情心表达出一个谙晓“不去抓住上帝的真理，以及不去在真理之光中察看万物就是不同形式、同等程度的至极愚蠢”之人的感受。
Lewis认为，当然这种认为的确有些道理，即在一个反对教权主义的时代，他作为基督徒发言人的可信性因着他只是一个英国圣公会信徒、只是一个在牛津教英语语文以求谋生、而没有专职教职的身份这一事实而有所增加。就如G。 K。 Chesterton仅把自己看作一个具有深远基督教观点的新闻记者一样，Lewis仅把自己看作一个身负重要呼召，做基督徒兼职发言人的大学老师。而福音派信徒都喜欢像Lewis这类平信徒的福音传道者。
其次，Lewis是一位才华横溢的老师。他的实力不在于树立新观念，而体现于他那引人注目的、既合乎逻辑又生动而富有想象力的简洁与直白上。他正是以此来展示那些传统观念。他毫不浪费口舌，而是直入事件，鞭辟入里。他将自己定位于一个明常理，脚踏实地，非无厘头的观察者、分析者、和交流伙伴。理论上讲，他的才华堪比那些证道台上伟大的福音布道家（比如Whitefield； Spurgeon； Graham）。Lewis会让你觉得他是在和你一对一地交谈，带你求索自己的内心，给他至诚的回应。他从不采用冠冕堂皇、恐吓威逼的方式，他也从不掩藏粉饰。Lewis春风化雨般地指引着他人，这样的才华是罕有的。当代人虽然读的是他半个世纪前写就的作品，却仍然发现自己被他深深地吸引着。而掩卷之余，读者们会发现他总会出现在他们的生活中，因为他们忘不了他曾说过的话。在Lewis的巅峰时期，他是一位有着敏锐洞察力和切入力的老师。他的秘诀在哪里呢？
秘诀在于Lewis能将其逻辑思维能力与想象力彼此结合、相互补充。就单项而言，这两种能力每样都十分出色；而这两种能力相比之下又不分伯仲。但某种程度上，想象力起到了领衔作用。正如Lewis在1954年写道：
我里面的那个想象力小人儿要更为成熟些，也发挥着更为不懈的作用。就此而言，比起带有宗教信仰的作者或评论者来说，我的想象力发挥着更为基础的作用。是他让我当初有了当诗人的念头，并为之努力（说来也还算小有成绩吧）；是他在我信主后带领我将自己的信仰嵌入到象征主义和神话故事这些文学形式中，无论从《地狱来鸿》还是到带有神学色彩的科幻小说中都是如此；也当然是他在最近几年里领我为孩子们写出了《纳尼亚传奇》系列故事书，因为把我想说的话用童话故事来表达简直是再合适不过了。
最优秀的老师都是那些既有想象力，又有逻辑控制能力的人。人们从他们天马行空的想象中，也同样在他们的逻辑分析和论证中，获取了智慧。这实际上是人类传授信息的最高境界，因为在传达…接受过程中，大脑的两部分脑叶（左边负责逻辑思维，右边掌管想象力）都得到了充分的运用，并赋予所传达的信息最深、最强劲的意义。耶稣教导人的方式恰在这方面表现得淋漓尽致。正是因为Lewis的大脑掌管想象力和逻辑思维能力的两部分都非常发达，我们真的可以说：他所有的论证型作品（包括其文学评论）都是对生命与行为的本质给予说明。而他所有的说明型作品（包括小说和科幻）又都是对真理与真相的本质进行论证。
G。 K。 Chesterton，Charles Williams，以及某种程度上Dorothy L。 Sayers，他们大脑的两半球都表现出这样的发达水平。所以，我对Lewis作品的看法也正是我对他们作品的看法。这些人的思想将会一直引人注目，而一旦他们、或有类似头脑的人接受了基督教信仰和基督教人文主义的价值观和愿景，这些人就会散发出令人无法抗拒的吸引力，并且这样的吸引力是不会随着文化的变迁而削弱的。通过想象和愿景所产生的启迪效果——如柏拉图，耶稣，还有保罗（我在此就不做进一步的说明了）——是不受文化限制的，而且其效力也不会逐渐衰退。由于凡是热爱圣经的福音派信徒都是将他们的全部信仰建立在上帝借着祂的众仆人从《创世纪》到《启示录》传讲出的、符合逻辑的愿景式教导上，这些人就会很自然地在近现代的教导者中寻找，继而喜爱这种传讲模式。他们中的大多数人都认为二十世纪的作家中没有人能在这种模式上比C。 S。 Lewis表现得更为杰出。
第三，Lewis所呈现出的是一个完完整整的愿景——健全、成熟、平安、喜乐、以及在天国中最终的完全——这些都不可能不吸引，甚至是不由分说地吸引那些身处于我们这个困惑、幻灭、冷漠、苦楚的文化中的有心智的人们。 对于这个现有的西方文化，我们当然得带着它（或者我该这么说：是这个文化卷着我们）进入到新千年中。无论Lewis的教导式作品（《痛苦的奥秘》、《地狱来鸿》、《返璞归真》、《奇迹》、《四种爱》、《写给Malcolm的信》、《着重论祷告》、和《诗篇撷思》），还是他的小说（《太空三部曲》、七本《纳尼亚传奇》、《天渊之别》、以及《裸颜》），都收尾于一个在上帝（或Maledil，或Aslan，或对抗Orual的那位不知名的神灵）权柄之下人类生活的愿景，——一个被救赎后得以扭转改变、推崇美德的愿景，在那里可以预先地稍微感受到即将到来的新天地中那摄人的荣耀，并些许预尝到其中的永恒喜乐。可以肯定的是：那是一个谦卑的愿景。因为粉碎一切以自我为中心的骄傲，一切普罗米修斯式的、装腔作势的豪言壮语、以及一切对爱曲解后的占有，正是那个愿景的特质之一。在他的基督教作品中，至少他所有文学作品的潜台词中，Lewis以层出不穷的变换情节，讲述着一个不变的故事：由于道德和心智刚被腐化、或已严重堕落，那时作为外部邪恶思想影响下的受害者，人类或多或少都有了缺损；但这一切都通过某种方式得以挽救，由此破败的人类找到了平安与稳妥，恢复了判断力，认识了万物的本质，重获满足，并拥有了一个有意义的未来。没有谁会怀疑福音派信徒们对这类作品的钟爱吧。
至此，我们就可看到Lewis创作能力的最深层次所在。从根本上讲，他是一位撰写神话故事的人。Lewis最亲近的有牧职的好友，也是当时牛津最出色的神学家Austin Farrer在Lewis为其信仰辩护和论证过程中发现：“我们以为我们听到的是一段论述；可事实上，我们是在领略一幅他展现给我们的愿景；那是一幅令人心悦诚服的愿景。”对神话故事的最好定义或许是：通过一个故事，展现在实际或潜在的群体重要意义中的人生愿景，从而让我们接受作者所主张的人格身份和人生态度。Lewis早前很爱读公元前挪威和希腊的神话故事，其中对他后来回归基督教以及之后的文学作品影响最大的思想是：一个在整个世界广为流传的神话，这个讲述死而复活的神灵借着痛苦的磨难将他人拯救的神话，业已在道成肉身的过程中成为了历史时空中的事实。无论是在基督前的异教神话中，还是自基督以来出自西方的基督教或类基督教虚构小说中，从不同角度描写的上述故事的不同版本都好比许多“美梦”一样，在心灵和心智上为人们能够信福音、并明白基督的真实而做着预备。Lewis越来越清楚自己的作品就是要为这样的准备工作添砖加瓦。他将自己的洞察力与活力，智慧与幽默，想象力与精准的分析能力结合起来，从而成为永恒福音的一名优秀传讲者，着实引人注目。
Lewis明白：即使在基督已成为真实发生过的事实之后，这个流传于世的故事依旧还在激发着我们的想象力。这个故事能够让我们“尝一尝另外一种滋味”——实存的滋味。这可是超越了我们左脑的理性知识的。Lewis发现他对基督的认识使他的脑海里产生出许多同样类型的故事——关于发生在除了我们以外其它古往今来的世界中的救赎。而且也因着对基督的认识，这些故事越来越有血有肉起来。在那些奇幻小说中（《空间三部曲》、《恐怖的力量》、《裸颜》、和七本《纳尼亚传奇》），Lewis成了一个托尔金所说的“小小创造者”，他用一个幻想的世界反射出基督教真理，于是创作了许多属于他自己特有的美好梦想。而这些美梦或许还可以为他人备好心智，接受基督的真理。事实上，这些神话故事所投射出的完美无缺的愿景，以及令那完美得以实现的、好似上帝的角色们（这里尤其想想Aslan，那头如基督耶稣般的狮子），都足以在真诚的心灵中激荡起这样的期许：这样的事若是真的该多好。从而在上帝的权柄之下，准备好接受“这样的事就是真的”这一启示。
Lewis曾把《狮王、女巫和衣橱》形容为一个问题的答案。那个问题是：“如果真有一个像纳尼亚的世界，而基督在那里就像祂在我们这里做了一样的事——道成肉身、死、又复活——的话，纳尼亚里的基督会是什么样子呢？”所有的《纳尼亚传奇》都是在精心描述这个答案：Aslan的作为就是在另一个世界里对耶稣基督在我们这里已做、正在做、和将要做的事情的再设想。George Sayer是为Lewis写传记写得最好的作家。他在关于《纳尼亚传奇》那一章中，是如此结尾的：他讲述了“我的小养女在读完《纳尼亚传奇》的所有故事后，哭得好伤心。她说，‘我不要在这个世界上生活了。我要去纳尼亚和Aslan生活在一起。’”——接着，George加了一个只有一句话的段落：“亲爱的，有一天你会去那里的。”Lewis式神话在传递基督教信息方面的说服力达到了登峰造极的境界。那些给自己的孩子看《纳尼亚传奇》以求孩子能更好成长的众多信徒，都会在这一点上与Sayer产生共鸣。
还不止这些。在其传福音或为福音铺路的角色之外，Lewis式神话还有教育和促人成熟的意义。Lewis于1943年在Durham大学的演讲稿得以出版。作品名为《人类的消亡》（好家伙！），但配以一个不那么搞的副标题“特从高等学校的英语教学中对教育进行反思”。这是一个具有前瞻性、且颇具深度的主张（但它曾被人说成是虚张声势）。书里表达了Lewis对教育和文化的前途所怀的敏锐的担忧。Lewis的教育理念呼吁年青人动用他们的想象力来认同——柏拉图哲学体系所传授的、圣经启示所聚焦的、以及Spenser在Faerie Queene中和Lewis在自己的作品中借角色所表现的——通往真理和品质的道路。而教育正在降格成“教授手艺”，这使得教育不再人性化，从而彻底毁了教育本身。《人类的消亡》就在当时对这个即将来临且势不可挡的趋势发出了警告，剖析并指出了它的本质。（若Lewis能够看到我们的学校教育在半个世纪后的今天的状况，他会告诉我们他曾担忧的事情真的发生了。）他的小说有意在真正的教育，品德教育和精神价值教育这些方面能起些帮助的作用。话说回来，我们也正是从这些方面来考量他的小说的。
在此，我们需要仔细地研究一下Lewis的教育理念。其负面作用是反对一切把价值观做简化地主观处理，就好像那样的言论并不看重对于真相的辨别和对于目标的追求，而只看重无常的喜好所带来的感受。作为一个老柏拉图派学者，而现如今又是一位基督徒了，Lewis在有段时间中对二十世纪哲学向这种主观处理方式一边倒的现象颇为担忧。而《人类的消亡》的创作初衷就是为了指责一本带有这种思想色彩的中学教科书。这样的主观处理方式，他说，只会塑造出“没有胸怀的人”。也就是缺乏他所说的“被陶冶并成为习惯后所形成的情感，进而构成稳定的情操”的成年人——也就是我们说的道德的形成，及其品质。
正面作用是：Lewis提倡对于道（他自己的术语：“道”指的是“道路”）的持守。〃道〃就是最基本的道德代码（行善，家庭中的责任感和相互尊重，正义，信实，怜悯，宽容）；也就是一切有影响力的宗教和一切稳定的文化所保留下来的；同时也是基督徒在圣经《罗马书》前两章中公认的，上帝在人类中间赐予的普遍启示。Lewis将这个代码视为一个统一的、随着时间的延续倍加受到尊崇的、经得起实践检验的智慧。同时他也将此代码视为古往今来社会关系的唯一保障。这就难怪他总是强调“道”的意义。有些自诩为思想界领军人物的人们摒弃了部分的“道”或全部的“道”，从而试图建立一个完全不同的道德体系（比如尼采），Lewis针对这样的事情指出：
我为了图省事儿而称之为“道”的东西，别人或许会称它为自然规律，或传统道德标准，或实践理性的基本原理，或基本见解。它不是一系列可能存在的价值观体系中的一个；它是一切价值判断的唯�