静和烦闷的死寂之间的联系是什么。
长期的旅行使人困顿，所以期待着结束；已经望见了陆地，但是因为没有风
而无法靠岸；人只能交给季节去控制；疾病、疲倦使行动笨拙；缺少淡水和食物，
或者是食物已经变质；向外求救却没有回应；想去捕鱼，虽然捕到一些，但是食
物还是缺乏，险情也没有缓解；人们对所见的一切都厌烦了，整天所思所想都是
一样的事，都是那么让人烦恼；人虽然活着，但是满是恼恨；人们希望有些东西
可以使自己摆脱这种艰难而死气沉沉的状况，但是所有的设想都是无力而无用的。
7
关于榜样
无论好榜样和坏榜样之间有什么区别，人们发现，它们产生的效果都是坏的。
我甚至无法确定，是蒂贝尔（Tibere）和尼禄（Neron ）的罪恶没有使我们远离
罪恶呢，还是伟人的值得效仿的行为使我们距离高尚的品德更近！亚历山大（Alexandre）
的功绩究竟有多少是真实的呢！罗马（Rome）斯巴达（Sparte）多么鼓吹野蛮啊！
迪奥根尼（Diongene）造就了多少让人厌恶的哲学家！西赛罗（Ciceron ）又造
就了多少喜欢嗦的人！而蓬波纽斯•；阿第库斯（Pomponis Atticus）造就
了多少平庸者和懒惰者！马瑞尤斯（Marius）和西拉（Sylla ）造就了多少迷恋
复仇的人！卢库卢斯（Lucullus）造就了多少无耻的家伙！阿尔西比亚德（Alcibiade）
和安东尼（Antoine ）造就了多少淫荡的人！卡顿（Caton ）造就了多少古板固
执的人……啊！所有这些伟大的杰出人物，都造就了无数和他们相比似是而非的
仿造品。道德和罪恶只是相差一线，榜样经常引导我们走入歧途。我们心灵中充
满着虚假和错误，这样使我们远离——而不是进入——德行之路。
8
关于怀疑和迟疑
人总是在唠叨、抱怨他那害怕失去的东西，结果那些使他不快的事情却更多
地显露出来。一切小的事情都会导致一个结果，产生新东西。这些新东西使人在
另外一个角度下，重新发现那些原来以为已经看得够多、了解得够深的东西。于
是试图形成一种新观念，但是却没有形成任何观念。担心那些最矛盾和最和谐的
东西同时出现；想憎恨又想爱，而且恨的同时还在爱，爱的同时还在恨；相信同
时又怀疑一切，因为过去相信和怀疑过的东西而惭愧和愤怒；绞尽脑汁想确定一
种想法，却又总是失败。
诗人们应该拿西西弗斯（Sisyphe ）受到的处罚来和这种想法比较，因为我
们也像西西弗斯一样，是在一条充满危险的路上，无用地往山顶上推石头：我们
可以看见山顶，而且也在努力攀登，有时也想到达山顶，但是我们却永远不能到
达。我们没有那么大的福气，不敢确信我们希望的东西，甚至不能真正脱离我们
害怕的东西。我们总是处在迟疑和否定的状态中，在一边看着好事与坏事接二连
三地从我们身边溜走。
/* 116 */ 第四篇道德箴言杂感录（4 ）
9
关于爱情和生命
爱情就像生命的影像：两者都很容易被同类的改变而影响。爱情和生命的年
轻时期都充满着快乐和希望：人因为年轻而快乐，和人在恋爱中所感受到的幸福
是一样的。这种幸福激发了我们对别的更持久的幸福的渴望：人们不仅仅满足于
生存，还需要进一步发展，所以我们就努力发展，努力去保持自己的幸福；人们
寻求高官、大臣们的庇护，甘心为他们服务，但是我们无法容忍别人追求我们所
追求的东西。这个竞争蕴涵着担忧和痛苦，这些担心和痛苦最终在成功的幸福面
前消失：当所有的愿望得到了满足，没有任何人会想像，自己有一天会有不幸。
但是这种幸福几乎都是不稳固的，时间长了，开始的幸福就会悄悄地消逝。
为了重新拥有我们过去期望的东西，我们又必须进一步地去希望。
我们对我们自己拥有的东西总是容易习惯；无论是多么美好的东西，都经受
不了时间的侵蚀，都会因为时间而使我们反感。我们在悄无声息地改变自己，但
是我们自己却没有察觉到这些改变：当我们得到的东西成为我们的一部分，那时
候，失去它我们会苦恼，而保存它，我们又感受不到幸福。幸福的感觉退化了，
我们必须到别的地方，到过去十分渴望的东西之外去寻找幸福。
这种无可奈何的变化都是时间导致的，无论我们是否情愿，时间对我们的爱
情和生命都产生了影响。它每天都在悄悄地侵蚀一些青春和幸福，并且把那些最
真实的魅力都侵蚀掉：人的行为更严肃了，把激情和具体的事情紧紧联系在一起
；爱情没有独自存在的力量，必须借助外力才可以存在。
当爱走到这一步，说明它已经开始老迈，人们在里面开始看到它的终点是在
哪里。但是，人们没有力量自己去结束，在爱情和生命的衰退中，那些即将发生
的令人反感的事情，是所有的人都没有办法果断地防备的；我们还要为痛苦而生
活，却不再为幸福而生活了。
嫉妒、怀疑、担心被别人厌恶和抛弃，这一切苦恼都是和爱情的衰退紧密联
系的——就像疾病和年长的生命紧密联系一样，人只有在觉得自己生病的时候，
才觉察到自己还是有生命的——人只有在感受爱情的一切苦恼时，才觉察到自己
还在爱；而人只有在意识到这样下去，总是令人烦恼和烦闷时，才会从这种因为
长时间眷恋而导致的迷糊状态中解脱。总之，在各种衰退中，爱情的衰退是最痛
苦的。
10 ；
关于情趣
有些人智力高超但是没有情趣，有些人情趣盎然却缺少才智。和才智相比较，
情趣更丰富，更加富于变化。
“情趣”这个含义很广泛，而且容易被误解。指引我们接近某些事物的情趣，
和引导我们按照规律去认识辨析这些事物本质的情趣，两者是不同的。我们可以
很喜欢喜剧，但是缺乏足够的感觉去判断它的好坏，我们也可以有优秀的评论喜
剧的能力，但是我们并不喜欢喜剧。有些情趣指引我们无意识地接近那些展现在
我们眼前的东西，还有一些情趣则需要凭借强制的力量以及时间，才能引导我们。
有些人的情趣完全错误，有些人情趣的错误只局限某些事情上，但是对于容
易理解的事物则是健康而正确的；有些人情趣很怪，他明知不好但是没有办法改
变；有一些人的情趣变幻莫测，全部由偶然性来控制，他们的变化太快了——朋
友说一句话可能使他们兴奋异常，也使他们十分郁闷；还有一些人总是先入为主，
他们被情趣所奴役，用情趣指导一切事情；有的人特别喜欢美好的东西，看见不
好的东西就很讨厌，他们的观点清晰明确，他们依据自己的智慧和判断力，知道
他们为什么有这种情趣。
有些人依照自己都莫名其妙的本能来判断面前的事情，并且总是可以判断正
确。这些人的情趣超过才智的原因在于，他们的自尊和天性根本没有压制他们天
生的良知，在他们身上，这些东西都一起和谐地行动，保持统一。正是这种和谐
一致使他们可以正确判断事物，形成一种真实的概念。但人们通常都没有固定不
变的、脱离其他人之外的情趣，他们被榜样和习俗所同化，他们的情趣差不多都
来自模仿别人的榜样和习俗。
在上面提到的这些不同的情趣中，基本上没有——甚至可以说根本没有——
这样一种高尚的情趣：它可以判断每一个事物，透彻了解每一个事物的价值。这
种情趣很少见的原因在于，我们的知识局限性很大，通常我们只有对于那些和我
们没有直接关系的事情，才具有良好的判断力。要是和我们自己有联系，我们的
情趣就不会有那种必然的正确性了，因为现实的考虑会干扰我们的判断，所有和
我们有关的东西，都会换一副面孔显现在我们的面前。所有的人在观察与他有关
和与他无关的事物时，并不是用同一双眼睛。我们的情趣这时被自尊所干扰，自
尊和天性使我们变换了眼光，使我们被少数的变化和迟疑所控制。我们的情趣不
再是我们的了，我们已经无法控制它，它会自己变化，同样的事物以各自不同的
面貌出现在我们面前，我们最终会无法辨认那些我们曾经看到过，或者感觉过的
东西。
11
关于人和动物的相似点
动物的种类有多少，人的嘴脸就有多少种。有些人对于另一些人来说，就像
一些动物对于不同种类的另外一些动物。有多少人的生活是建立在无辜者的鲜血
和生命的基础上的啊！有的人像老虎那样凶残；有一些人像狮子那样外表上雍容
大度；有一些人像黑熊那样笨拙野蛮；又有的人像狼那样喜欢掠夺，凶残无比；
还有的人像狐狸那样诡计多端，依靠欺骗生活。
还有多少人像狗啊！它们同类相残，为了讨好主人去追捕猎物；有些狗寸步
不离地跟着主人，有些狗专门看家；有一种因为勇敢而闻名的猎兔犬，天生喜欢
争斗，勇猛中显示出一种高贵；还有一种恶狗是天生残暴；也有一些狗一点用都
没有，只会乱叫，偶尔也咬人；甚至也还有一些狗是专门用来看守花园的。有些
猴子和长尾猴，故意用一些古怪的动作来讨好人类，它们很机灵，总爱胡闹。
还有孔雀，它们仅有的财产就是美丽，声音使人厌恶，并且总把自己的住所
弄得一塌糊涂。
有些小鸟只会用叫声或羽毛来取悦人们；有多少鹦鹉总是在说自己都不明白
的话；有多少喜鹊和小嘴乌鸦，十分温顺，它们只会盗窃东西；有多少猛禽的生
活就是抢劫食物；有多少温顺和敦厚的动物是用来作为喂养其他动物的食品的。
有些猫一直在窥视，狡猾奸诈，伸出藏着尖利爪子的脚；有一种蝰蛇嘴里有
毒汁，但是身上其他的部分都有用的；还有蜘蛛、苍蝇、臭虫、跳蚤，这些类东
西总让人反感；还有癞蛤蟆的身体里有毒液，让人一见就觉得恐惧；还有猫头鹰，
天生害怕光明。
有多少动物为了保全生命而生活在地底下！有多少马被人们支使着干各种各
样的活，但是不能被役使了就会被抛弃；有多少牛一辈子劳动，其实只是让那些
给它上轭的人赚钱；蝉一生都在歌唱；野兔害怕一切东西；家兔每天都是战战兢
兢，有时又很勇敢；公猪在放纵和污泥中度日；家鸭出卖同类，把野鸭引诱到捕
猎者的网中；乌鸦和秃鹫就吃腐烂的食物和尸体度日！有多少候鸟总是在满世界
地飞，为了生活它们必须经历多少困苦！有多少燕子总是追随着美好的季节；金
龟子确实盲目而莽撞；飞蛾投入烧死自己的火！蜜蜂则尊崇它们的蜂王，过着严
肃的生活，而且拥有超长的智慧！大胡蜂无所事事地到处流浪，总是想依靠小蜜
蜂生存！蚂蚁依靠预先的准备和勤俭来生活！鳄鱼假装出痛苦的呻吟，用叫声引
诱那些被靠近的动物！有多少动物因为不清楚自己的力量而成为奴隶！
人具有所有这些特点，人对待其他人的方式，就和我上面提到的那些动物一
样。
/* 117 */ 第四篇道德箴言杂感录（5 ）
12
关于疾病的根源
要是考察疾病的本质，我们就会发现，疾病来自于激动的情绪和精神的痛苦。
黄金时代没有激情和精神的痛苦，所以就没有疾病；黄金时代之后的白银时代，
还是保持着黄金时代的纯真；青铜时代开始产生了激动情绪和精神痛苦，这种激
情和痛苦渐渐成形，但是比较轻微，因为还有孩童时期的软弱；但是到了黑铁时
代，这种激情和痛苦的影响就淋漓尽致地表现出来，因为这种激情和痛苦可以腐
蚀一切，爱情——也只有爱情——它导致无边的痛苦比其他一切痛苦的总和还多，
而且任何人都无法用语言表达；但是爱情也让生活幸福，所以我们不要诋毁爱情，
而是保持沉默。对于爱情，人们是又恐惧，又敬畏。
13
关于错误
没有人不犯错误，错误各式各样。有些人的错误在于，他们总想不让人知道
自己的真实面目；有的老实人天生喜欢犯错误，总是看不清事物的本质；有些人
思想正确，却判断错误；有些人思想不正确，判断却有时正确。当然，也有人没
有任何错误，无论是判断还是思想。这种人真是太罕见了，因为在这两方面都完
美无缺的人，通常是一个也没有。
错误的普遍性来自于我们的品德和判断力没有确切性和清晰性。我们无法准
确地判断事物的本质，对事物的判断不符合实情，要么高了，要么低了，不能用
一种同时适合事物和我们自己的状况和品德的方式来看待事物。这种缺陷导致了
我们的心灵和情趣产生无数错误，我们的自尊因为表面上善良的东西而满足。但
是，能够使我们的虚荣和气质激动的善良是各种各样的，但是我们喜欢善良的又
常常是因为习惯使然，别人是这样，我也这样，却从来没有想过，其实不同的人
对于同一种感情，观念并不是完全一样的，而执着的程度也是各不相同的。
人们总是担心别人会发现自己的情趣有偏差甚至有错误，正直的人不应该有
先入之见，而是应该赞同和追随真正值得的东西，不要因为别的事情而洋洋自得。
但是要做到这一点，必须要很强的辨别力和洞察力，而且需要知道区别一般的善
行和仅仅与我们有关的事物，让理性指导我们走向自己所钟爱的事物。如果人们
希望坚持自己的义务的条件下，凭借自己的能力来出人头地，那么，他们的观念
和行为就不会有任何偏差。他们展现在别人面前的就是真实的自己，他们判断事
情的标准就是理性，并且会爱护自己的理性。他们对自己的观念和感情都会保�