鲎馄担匦胍徊揭徊阶叩侥抢铩�
心里还惦记着被学生看到的事。一方面寄希望于如惠美子所说，对方也许并没有记住他的长相，另一方面又觉得自己似乎已被完全记住了。
现在的学生实在不像样，通宵打麻将，究竟想干什么呢？处在这种喧嚣的社会里，用这种娱乐方式来消磨时间，这些学生的心思实在不好理解，真是一群十恶不赦的家伙。
来到大马路上，眼前立即出现一长串亮着前灯的出租汽车。虽说已是夜深人静，但出租车仍像白天一样没有停息，空车很少。映在车窗上的乘客的影子大多是一对对情侣。
好不容易来了一辆空车，关川把手扬了起来。
〃到中野。〃
〃知道了。〃
出租车开始沿着市营电车线路，以惊人的速度向前飞奔。〃先生，真够晚的。〃司机注视着前方主动搭话。
〃嗯，和朋友们玩了一会儿麻将。〃关川点上一支香烟，〃最近生意怎么样啊？〃
〃好像比去年稍好一点。〃
〃最近空车挺少的。生意可能不错吧？〃
〃坐出租车的客人比原来多了。〃
〃是啊。前不久，除了上下班高峰或者下雨天，空车还满街跑呢。但最近已经轻易见不到了。听说运输省这次决定增加汽车的配额，出租车公司该乐翻天了。〃
〃哪有！我们公司按说已经够大的了，但听说只给分了十辆。公司正气得嗷嗷叫呢。〃
〃根据运输省的方针，似乎要把配额重点分配给新批准营业的业者，原有的业者要往后排。〃
这时，司机突然改变了话题。〃先生是东北一带的人吧？〃
〃噢？你怎么知道的？〃关川心里咯噔一下。
〃从口音上听出来的。不管您在东京居住多长时间，凭当地人的感觉还是能听出来的。我老家也是在山形县以北，听先生说话就能感觉出来，但您的口音是在秋田那边。怎么样，没错吧？〃
〃差不多吧。反正就在那一带。〃关川忽然现出很不高兴的样子。
第35节：第四章 艺术家（1）
第四章 艺术家
一
国营电动机车调车场发生的杀人案，自搜查本部设置在所辖警察局开始侦查以来，时间很快就过去了一个月。
侦查完全陷入了停顿状态。从警视厅搜查一科派来支援的侦查员有八名，当地警察局的刑警有十五名，总共有二十三名警员投入了这项案子的侦查工作，却始终未能找到一条真正有用的线索。
整个侦查队伍都遇到了重重困难，陷入了一筹莫展的境地。
案件发生二十多天以后，搜查本部的士气就已明显开始低落。包括了解情况和追查犯人踪迹在内的所有侦查手段都已用上，再也找不出其他办法了。
最近，在警视厅管辖范围内又连续发生了多起凶案。那边的工作开展得十分活跃，因此，蒲田这方面的进展就显得格外缓慢了。每天早晨，由本部外出去办案的刑警的脚步也显得毫无精神。
被设置在当地警察局的搜查本部，一旦案件进入无绪的状态，一般一个月左右就要将本部解散。接下来就变成了随意侦查的阶段，实际上就等于宣告侦查终止。
一天傍晚，设在当地警局练功房的搜查本部办公室里，二十四五名侦查员齐聚一堂。担任部长的是警视厅的刑侦部长，但到场的，却只有担任副部长的搜查一科科长和当地的警察局长。
刑警们全都无精打采地坐在那里，每个人面前都放着斟满了酒的茶碗。各处都摆放着小盘子，盘子里装着一份份用调料煮好的鱼、贝之类的海鲜小菜。
刑警之间根本没有人谈笑。逢到案件侦破然后解散本部时，这才算是高高兴兴的结束仪式，但像如今这样陷入迷宫状态却要宣布解散，简直就如守灵一般令人心情沉重。
〃差不多都到齐了。〃警部主任朝人们脸上扫了一圈，然后向搜查一科科长报告说。
科长站了起来。〃各位，大家这段时间辛苦了。〃科长以沉闷的声音首先致辞。
〃自本案设立搜查本部以来，一个月过去了，在此期间，诸位的辛苦实在是一言难尽。不幸的是，由于始终未能抓住确凿的线索，因而决定暂时撤销搜查本部。不过嘛，〃科长的视线在与会者身上扫了一遍，〃本案的侦办工作并不等于到此就宣告结束了，今后也还要继续进行随意侦查。倘若对这一案件进行反省的话，我认为还是存在一些问题的，由于第一现场的条件过于完备，多少产生了某种期待值过高的心理，以为依靠这些条件很快就可以破案。尽管并不清楚被害人的身世，但毕竟处于具备那么多有利条件的状态，所以一直以为轻而易举地就能很快找到线索。谁知干起来才发现，这件事根本就无法取得突破。既找到了曾经亲眼见过被害人和类似行凶男子的目击者，也发现了犯罪现场使用过的凶器。本以为案件会一举突破，尽管有各位的种种努力，最终却出现了这样的结果。现在引起我反思的是，这里面有两个原因，要么是在侦查的初始阶段内心抓得不够紧，要么就是考虑得太简单了。〃
今西荣太郎一直在低着头听科长的感言。
科长讲话的语气好像还挺有精神，仿佛要故意振作大家的情绪似的。然而，给人的感觉却是内容空洞，纯属不折不扣的失败者的辩白。
虽说有随意侦查，不过，迄今为止，在搜查本部被解散后，嫌犯在随意侦查阶段浮出水面的案例极为罕见。
近来实施公开办案还是很有成效的。但这种情况只限于罪犯已被锁定，靠公布其普通照片来寻求帮助的案例。至于眼下这个案子，不要说凶手，连被害人的身份都一无所知。
正像科长所讲的，案发当初确实给警方提供了相当丰富的资料。本以为靠这些就可以轻而易举地破案。对于科长的这种反思，人们都表示理解。实际上，今西也是起初认为会很快侦破的人。
当从目击者口中得到〃加美达〃这一线索时，甚至以为案件已几乎接近于破案了。特别是有关〃加美达〃这条线索，今西感到自己要比其他刑警负有更大的责任。是他挖掘出了〃加美达〃这一地名，由此才跑到老远的秋田县去出了一趟差。然而最终却一无所获，空手而归。
有了这趟经历，今西差不多又改变了自己的看法，认为〃加美达〃并不是地名，而很可能如当初所估计的，也许是一个人的名字。这还是有道理的，虽说到秋田县龟田镇后曾听人讲到过一个怪男人的事情，但却无法认定此事与案件有任何关系。说来说去，〃加美达〃莫非真的是人名？
然而，事到如今，纵使重提这件事也毫无用处了。一旦失败，就会产生各式各样的疑惑。
科长讲完话后，当地警察局长又讲了一通表示慰劳的话，内容与科长讲的大同小异。
二人讲过话之后，刑警们一边喝着碗里的酒，一边开始了闲聊。不过，聊得并不起劲。要是在案件侦破的情况下，在场的人都会放开嗓门谈笑风生，但今天却根本没有出现这样的情况。大家都习惯性地保持着沉默，只有脸上挂着深感不堪回首和浓重的疲劳神色。
兴味索然的宴席很快就散场了。科长和局长提前退席后，大家也立即树倒猢狲散地走开了，连一个提起精神留下来喝酒的人都没有。
第36节：第四章 艺术家（2）
今西一个人朝回家的路走去，再也不必每天到这里上班了，从明天开始，就要重新回到警视厅的刑警办公室了。
今西缓步朝蒲田车站那边走去。街上的灯光已经亮起，刚刚入夜的天空还残留着一抹澄明的深蓝颜色。
〃今西前辈！〃忽然有人从后面叫了一声。
回头一看，原来是吉村。他正跟在今西的身后追上来。
〃是你呀？〃今西停下脚步。
〃去国营电车那边刚好跟今西前辈顺路，所以想和您一块儿走走。〃
〃哦。〃
赶上来之后，两人便并肩一同朝车站方向走去。站台上挤满了人，电车里也拥挤不堪。
今西和吉村已无法并排站到一起。现在正是人流的高峰期，车内连转身都很困难。尽管如此，吉村还是在离今西不太远的地方紧紧抓住头顶上的皮带。
从车窗可以看到下面快速向后移去的东京的街道。虽然有五颜六色的霓虹灯在闪烁，但所有景色都失去了情趣。
吉村在代代木车站下车，而今西还很远。
〃吉村君。〃当涩谷车站出现后，今西高声提议，〃在这儿下吧。〃
吉村还没来得及回应，便被挤到拥挤不堪的站台上，刚拨开人群来到往下走的入口处，今西追了上来。〃怎么啦？您突然…〃吉村两眼瞪得溜圆。
〃不，我只是想和你再说一会儿话。准备到这边再来喝上一杯，才突然想要下车的。〃今西一面顺着人挤人的台阶往下走，一面说，〃把你拉住不大合适吧？〃
〃不，我没问题。〃吉村笑了，〃其实，我也正想跟今西前辈再多聊一会儿呢。〃
〃那可太难得了。总之，不能这样直接回家去。喝了那么一通像守灵似的大碗酒，根本没心思回家。我们再去哪儿轻轻松松地喝点儿啤酒吧。〃
〃太好了。〃
两人穿过站前广场，进入一条小胡同。这附近有很多杂乱无章的小饮食店。吊在房檐下的红灯笼也早都亮了。
〃这边有你熟悉的店吗？〃今西问。
〃不，没有什么特别熟悉的。〃
〃那就随便找一家钻进去吧。〃
于是便进了一家门很窄小的卖五香菜串儿的小吃铺。因为刚入夜，客人还没那么多。两人在一个角落里坐下，〃来两杯啤酒吧。〃
正在煮菜锅边忙活的老板娘手拿长长的筷子低着头应道：〃知道了。〃
举起还在冒泡沫的啤酒杯子，两人清脆地碰了一下。
〃真好喝！〃今西一口气喝了半杯说，〃碰到你真是太好了。〃
〃我也是。反正，在工作上与今西前辈到今天为止就该分开了。〃
〃谢谢你的关照。〃
〃哪里。我要感谢您才对。〃
〃要点什么吃的吧。〃
〃好。那我就要魔芋串好了。〃
〃你也喜欢这口味吗？〃今西面露微笑，〃我也喜欢这东西呢。〃今西把啤酒喝进肚里，耸起肩膀长长地出了一口气。
年轻的吉村偷偷地瞥了今西一眼。
在其他公众场合是不允许谈论破案方面的事情的。虽然两人都尽量避免触及这个话题，但谈话还是不可避免地要朝这方向进行。不过，只要以彼此都明白的语言和表达方式，浅浅地交谈，还是可以心领神会的。
〃明天您就要去厅里了？〃吉村喝了一口啤酒，问道。
〃是。这些日子承蒙你的帮助，不过我又得回到原来的老窝去了。〃今西将穿成串的魔芋咬下来，嚼着说。
〃前辈大概马上就会接手其他案子吧？〃
〃很有可能。真是一件接一件，我们的工作没完没了哟。〃
新的工作总是接踵而来。既有新发生的，也有长期未破的，总有办不完的案件在等待他们。
〃不过，即使去干别的事情，我们做过的这件事也还是会搁在心里放不下的。〃今西提到这个案子，〃到现在为止我干这行已经有好多年了，变成悬案的也经历过好几个了。说起来有的确实已经够长的了，但却始终无法从脑海里抹掉。一旦碰上点儿什么事情，那些案子肯定还会从脑海里冒出来。真是不可思议。已经查出来的案子脑子里就不会再留下任何印象，唯有未破的案子，连被害人的面孔都记得一清二楚呢。说来就来，你瞧，这一次又增加了一个令人做噩梦都不想见到的家伙。〃
第37节：第四章 艺术家（3）
〃今西前辈，〃吉村拍了拍今西的腕部，〃这些事就不要再提了。今天就要与您结束合作了，我们还是痛痛快快地喝一顿再告别吧。〃
〃太对了。啊，也真遗憾。〃
〃可是，今西前辈，该怎么说好呢，与在市内一起查访时相比，还是跑到老远地方那次给人留的印象更深哪。〃
〃是啊，是这样。毕竟还是到偏远地方去的那次更令人终生难忘。〃
〃东北地区是我有生以来第一次亲历其境，那次见到的大海景色太美了。〃
〃确实很美。〃今西因讲到这件事而微微露出了笑容，〃所以说，一旦退休离开了工作岗位，我真想清闲自在地再去玩一次呢。〃
〃是，我也正这么想哪。〃
〃瞎说。你还年轻呢。〃
〃不，不是这个意思。我想的是，对于跟今西前辈一起去过的龟田，下一次我要无拘无束地轻轻松松地一个人再去走一趟。〃吉村那年轻的脸庞现出很怀念的样子，仿佛那里的景色又浮现在眼前一般，〃对了，当时我还听到今西前辈念了三首俳句呢。后来又有什么新作么？〃
〃唔，新作倒是有，不过才十来首。〃
〃噢，请念给我听听吧。〃
〃不行不行。〃今西一个劲儿地摇头，〃如果此时此刻公布那些蹩脚俳句，好不容易凑到一起喝的啤酒就变味了。等以后再说吧。不过，你还是再来一瓶吧。〃
这时，店里也开始嘈杂起来了，客人们谈话的嗓门也更大了。正因此，在这里说话反倒更方便了。
〃今西前辈，〃吉村扭过上身凑近今西说道，〃蒲田那件案子…〃
〃唔。〃今西飞快地朝两边扫了一眼，没人注意这边。
〃今西前辈您推断凶手的老巢就在附近。我也认为有道理。〃
〃哦？〃
〃我也认为完全有这个可能。凶手身上肯定溅上了不少鲜血，所以，我认为他不可能跑得很远，很可能就在现场附近。〃
〃可我们已经抱着这个想法搜索得相当仔细了。〃今西有气无力地说了一句。
〃凶手不换掉血衣根本就无法乘坐出租车。〃吉村仍在讲述自己的看法，〃据目击者讲，凶手的穿着并不太讲究。事实情况是，他们俩是在属于城市近郊的蒲田一带的酒吧里喝着廉价威士忌，所以大体上可以判断出他们的生活水平…根本就不像是拥有私家车的人。〃
〃也许吧。〃
〃这样一来，假定凶手无法乘坐出租车，那他就只能步行回家。从作案时间来考虑，街上已经变得很黑了，所以步行时完全可以不被人察觉。不过，只要是