泰勒把那块脊椎骨留在莱姆床边的桌子上，似乎是不经意间遗落在那里的，可是莱姆知道这是他设计好的动作。在过去的几个月里，每当莱姆为是否要以自杀结束生命而犹豫不决时，就会盯着这块小骨头。它已经成为泰勒意见的象征——代表赞成活下去的一方。但是最终，这一方还是输了；医生的话再有道理，也抵挡不住日复一日林肯·莱姆切身感受到的痛楚、绝望和悲伤。
他把目光从那块骨头上移开，转向艾米莉亚·莎克丝，对她说：“我想要你再回想一次现场的情景。”
“我已经把看到的一切都告诉你了。”
“不是‘看’，我想知道你当时的感觉。”
莱姆还记得过去无数次勘察犯罪现场的感觉。有时，的确会发生奇迹。当他四下巡视的时候，某种关于嫌疑犯的想法会突然跳进他的大脑，他也无法解释为什么会这样。行为主义学家开口闭口都是行为分析，好像这是他们发明的一样，但刑事鉴证学家早在几百年前就已经这样做了。走格子，走在他走过的地方，发现他留下的痕迹，体会他彼时的心境——当你走出犯罪现场的时候，你对他的了解将有如肖像画一般清晰。
“告诉我，”他追问道：“当时你有什么感觉？”
“不安，紧张，燥热。”她耸耸肩。“我不知道，真的不知道，对不起。”
如果他身体能够活动，莱姆一定会从床上跳下来，抓住她的肩膀猛烈摇晃，口中大喊：“你知道我在说什么！你肯定知道。为什么你不配合我？……为什么不理会我？”
忽然，他好像明白了什么……她还在那间充满蒸气的地下室里，闻着难以忍受的气味，围绕着塔米琼被摧残得不成人形的身体转来转去。通过她拇指上掐出的一道道血印，通过她刻意保持和他疏远的态度，他看到了这一点。她厌恶那间令人恶心的地下室，她痛恨他时刻提醒自己，她生命的一部分仍然滞留在那里无法自拔。
“你此刻正在走过那个房间，”莱姆说。
“我真的不知道还能帮上什么忙。”
“合作一点，”他强压住火气，露出微笑。“告诉我你在想什么。”
她的表情凝住了，然后说：“那是……只是我的想法。每个人都有自己的想法。”
“但只有你到过那里，其他人没有。快说吧。”
“那里有种让人惊恐的……”话一出口她就后悔了，觉得自己的措辞太笨拙。
不够专业。
“我感觉……”
“有人在看着你？”莱姆问。
她吃了一惊。“是的，就是这种感觉。”
莱姆也有过这种感受，而且不止一次。最近的一次是在三年半前，他正弓身趴在那个年轻警察已经开始腐烂的尸体旁，夹起他制服上的一丝纤维。他确实感觉到有人就在他附近，但实际上没有，只有一根巨大的橡木梁柱选择在那一时刻吱吱嘎嘎地断裂，挟带着泥土轰然落下，把全世界的重量都压在林肯·莱姆颈部的第四脊椎骨上。
“你还想到什么，艾米莉亚？”
她不再抗拒了。紧绷的嘴唇放松下来，目光飘向那张卷曲的“夜莺”招贴画，看着小饭铺里的那些孤独或安于独处的人。她说：“呃，我记得当时对自己说：‘天啊，这地方真有老旧。’看起来就像在照片上才能见到的那种世纪初的老厂房，而我……”
“等一下，”莱姆叫道：“让我想想。老旧……”
他的目光移动到那张兰德尔测绘地图上。先前他判断那名不明嫌疑犯对纽约的历史很感兴趣，而T。J。柯法丝遇害的那栋建筑很老旧，还有发现第一位受害人的那条铁路隧道也一样。以前纽约中央列车是在地面上行驶的，曾经多次发生行人穿越铁路被撞死的不幸事件，十一大街还因此获得“死亡大道”的称号。后来迫于公众压力，铁路才不得不转入地下运行。
“还有珍珠街，”他自言自语：“是早期纽约市的主要街道。为什么他对老东西这么感兴趣？”他问塞利托：“特瑞·杜拜恩还在和我们合作吗？”
“哦，那个神经科医生？是，去年我们还在一个案子里合作过。说到这儿我想起来了，他还问起过你的情况。他说给你打过好几次电话，你从来没……”
“好了，好了，”莱姆说：“把他请到这里来。我想听听他对823号嫌疑犯的看法。接着来，艾米莉亚，你还想到什么？”
她耸耸肩，但态度已不像刚才那么冷淡了。“没了。”
“没了？”
她到底把感情都藏到哪里去了？他纳闷，同时回想起布莱妮有一次在第五大街看到一位艳丽女人招摇过市时说过的话：“包装越漂亮，越难打开。”
“我不知道……对了，我记得当时想到过一个念头，不过没什么意义，它不像是一种专业的判断。”
专业……
这就是你给自己设定的判断标准，不是吗？艾米莉亚？
“说来听听。”他对她说。
“当时你不是叫我假装成他？后来我发现他站在后面望着她？”
“说下去。”
“呃，我在想……”有那么一瞬间，她那美丽的眼睛似乎一下子充满了泪水。莱姆发现，她的眼睛是蓝色的，闪耀着彩虹般的光泽。但很快她就控制住自己。“我在想，不知道她有没有养狗，那个姓柯法丝的女人。”
“狗？为什么你会想到狗？”
她犹豫了一会儿，才说：“我有个朋友……好几年以前了。我们曾谈过合养一只狗，呃，如果我们住到一起的话。我一直想要一只狗，一只牧羊犬，一定会很有趣。我的朋友也这样想，在我们相互还不认识之前就这样想了。”
“一只狗。”莱姆的心脏震动了一下，好像夏天撞在纱门上的甲虫。“后来呢？”
“我想那个女人……”
“T。J。。”莱姆说。
“T。J。，”她改口说：“我只是觉得很伤感……如果她养宠物，不管是什么，她都再也不能回家看它们、再也不能陪它们一起玩耍了。我没有想到她的男友或丈夫，只想到宠物。”
“但是你为什么会想到这些，想到狗，想到宠物？为什么？”
“我不知道为什么。”
沉默。
终于，她说：“我想大概是因为看到她被绑在那里……而我在揣摩他是怎样站在一旁看着她。他就站在那两个油槽之间，好像正在观看一只关在兽笼里的动物。”
莱姆凝视着色层分析质谱仪电脑屏幕上一闪一闪的波线。
动物……
氮……
“狗屎！”莱姆大叫一声。
所有人都转头望向他。
“那是大便！”莱姆盯着屏幕说。
“对，就是这东西！”库柏说着，用手拢拢落在面前的头发。“全是氮，这是粪便，泥土里含有年代久远的粪便。”
突然，林肯·莱姆又找到了从前曾经有过的那种灵感。一幅景象跳进他的脑海里，那是一群小羊的画面。
塞利托问：“林肯，你没事吧？”
一只羊，悠闲地游荡在大街上。
好像正在观看一只关在兽笼里的动物……
“汤玛士，”是塞利托的声音。“他没事吧？”
关在兽笼里……
莱姆能描绘出那只逍遥自在的羊的样子，脖子上挂着一只铃铛，后面跟着十几只同类。
“林肯，”汤玛士焦急地呼唤着：“你在流汗。你还好吗？”
“嘘……”莱姆制止他们。
他感觉到汗珠顺着面颊涔涔落下。灵感来临与心脏衰竭的症状竟然如此相似。快想，快想……
骨头、木柱和粪便……
“有了！”他喃喃地说。那是“犹大羊”，正带领着同类走向屠宰场。
“牲畜饲养场，”莱姆向在场的人大声宣布：“她被关在某个牲畜饲养场。”
第二部 罗卡德法则罗卡德法则（10）
14
“曼哈顿没有牲畜饲养场。”
“是过去的，莱昂，”莱姆提醒他。“旧的东西让他兴奋，让他激情澎湃。我们要考虑的对象是老饲养场，年头越老越好。”
在莱姆为写书做研究时，曾读过一篇关于绅士大盗奥尼·迈顿被控杀人的记载：他被指控在地狱厨房区的自家门外开枪打死了一名和他竞争的私酒贩子。迈顿没有被定罪——至少为这件事没有。他登上证人席，用他悦耳的英国腔在法庭上大谈背叛行为。“整个事件都是我的对头一手捏造的，他们所说的关于我的一切都是彻头彻尾的谎言。尊敬的法官大人，你知道他们让我想起了什么吗？在我家附近，地狱厨房区，常常可以看到成群的羔羊被带领着穿过街道，从饲养场走向四十二街的牲畜屠宰场。你们知道是谁带领它们吗？不是狗，也不是人，而是它们中的一只，一只脖子上系着铃铛的‘犹大羊’。它带着羊群走上斜坡，但在最后时刻它会停下来，让其他羊走进屠宰场。我就是一只无辜的羔羊，而那些指控我的证人，他们都是犹大羊。”
莱姆说：“班克斯，给图书馆打电话。那里一定有历史学家。”
年轻的警探打开移动电话，拨了号码。当他通话时声调降低了好几度。在向对方说明要求后，他停止不语，目光盯着纽约市地图。
“怎么样？”莱姆问。
“他们去找人了。他们有……”那头有人回话了，他连忙低下头，把要求重复一遍。过了一会儿他点点头，对房间里的人说：“他们找到两个地点……不，是三个。”
“电话那头是谁？”莱姆叫道：“你在和谁通话？”
“市档案馆的馆长……他说曼哈顿曾有三处大型牲畜饲养场，一个在西区，在六十大街附近……一处在哈莱姆，是二十世纪三四十年代使用的；还有一处在下东区，是独立战争时期的。”
“我们需要地址，班克斯，确切地址！”
班克斯凝神细听。
“他无法确定。”
“他为什么不去查一查？叫他查一下！”
班克斯回答：“他听到你的话了，长官……他说，去哪儿查？到哪里查这些地址？他们没有当时的电话黄页。他正在看……”
“商业区的人口统计图上不会有街道名称，”莱姆抱怨道：“这是明摆的事。叫他猜一猜。”
“他现在就正在这么做，他在猜呢。”
莱姆吼道：“好，那就叫他猜快一点。”
班克斯听着电话，不停地点头。
“怎样、怎样、怎样、怎样？”
“大概在六十街和第十大街。”班克斯说。过了一会儿，他又补充说：“靠近哈莱姆河的列辛顿大道……还有……曾经是狄兰西农场所在地，那里离狄兰西大街近吗？……”
“当然很近。从小意大利一直到东河，好大一片，绵延好几英里。他不能把范围缩小点吗？”
不明嫌疑犯823号
外表（·白种男性，个头瘦小·穿深色衣服·旧手套，浅红色小羊皮·剃须水：掩盖其他味道用？·滑雪头套？海军蓝？） 住所（·可能有安全的房子） 交通工具（·黄色出租车） 其他（·熟悉犯罪现场工作·也许有案底·熟悉指纹·0。32口径柯尔特手枪·捆绑被害人的绳结很不寻常·对“旧东西”极感兴趣）
“在凯瑟琳街附近，拉法叶街……沃克街。他不能确定。”
“就在法院附近。”塞利托说。然后告诉班克斯：“叫豪曼的人行动，要他们分散开，搜索那三个地区。”
那个年轻警探打完电话后，抬起头问：“现在怎么办？”
“我们等。”莱姆说。
塞利托喃喃地说：“我最讨厌等了。”
莎克丝问莱姆：“我能借用一下电话吗？”
莱姆点头指指他床边桌子上的电话。
她犹豫了一下：“那边还有别的电话吗？”她指着走廊问。
莱姆点点头。
她以优美的姿态走出卧室。通过走廊里镜子的折射，莱姆能看到她的身影，看到她一脸严肃，郑重其事地拨下电话号码。她打给谁？莱姆很好奇。男友？丈夫？还是托儿所？在刚才提到“朋友”和她想养牧羊犬的时候，她为什么犹豫了一下？莱姆敢打赌，这背后一定有故事。
不管她是给谁拨的电话，那人不在。莱姆注意到当确定电话无人应答时，她的眼睛变成了一对深蓝色的水晶。她抬起头，透过满是尘灰的镜子捕捉到他注视的目光。她转过身去，把话筒挂回到话机上，掉头走回房间。
足足有五分钟的时间，房间里一片沉寂。莱姆身上缺乏一般人具有的消除紧张的机制，在没丧失活动能力之前，他一紧张就狂躁地走来走去，搞得整个资源调度组的警察跟着发疯。现在，他只能活动眼球，让目光在伦德尔的纽约地图上来回移动。与此同时，莎克丝把手伸到巡警帽下面不停地狂搔头皮，而梅尔·库柏则在给证物编目，平静得有如一名外科医生。
所有人都默不作声。最后，打破沉寂的是塞利托的手机铃声。他听了一会儿，原本凝重的脸上露出了笑容。
“找到了！豪曼的手下在十一街和十六街的交汇处，听到附近有女人的尖叫声。目前还无法确定准确位置，他们正在挨家挨户地搜查。”
“穿上你的跑鞋吧！”莱姆对莎克丝说。
他看见她的脸沉了下来。她瞟了一眼莱姆的电话，好像它随时都会响起来，传来上司“暂缓行动”的命令；然后她又看向塞利托，但他正全神贯注地盯着紧急应变小组的战术地图，研究西区的街道。
“艾米莉亚，”莱姆说：“我们已经失去了一名人质，情况很糟，但我们不能再让任何人牺牲了。”
“如果你看到她，”她低声说：“如果你看到他对她所做的……”
“我看到了，艾米莉亚，”他冷冷地说，无情的目光�