你睡着了吗？
我不理她。
我睡不着，你给我讲故事好么。
我还是没有理她，任她自言自语。
过了一会，她抓着头发坐起身。
喂，你在我这里住了一个礼拜，讲个故事哄我睡觉又怎么啦？
我讲不来故事。
那就讲真事。她躬着膝想了一会，恩，就讲以前和你加班的女孩子，后来你们怎么样了？
我身子一抖，在黑暗中一动不动。
我睡在地板，秘书睡在我边上的床上。
她俯下脑袋，看着我的眼睛。
后来呢？
黑暗中，她的眼神和女儿一模一样。
我翻身闭上眼睛，狠狠地闭着，但往事还是潮水般涌来。
那天加班的晚上是女儿第一次抱我，我们蹲在地上，无声地，安静地抱了很久。
你回不去学校了。
我去你那里。她轻声地说。
我闭着眼睛，点点头。
我们收拾东西，准备离开，她突然想起还有碟片存在我电脑里。
我打开电脑，取出给她。
打开电脑之后，我彻底呆住了，一股凉意在我背后窜起。
我电脑里所有的工作文件全没了。
怎么可能？
我关电脑前还是好好的。
怎么会这样？我语无伦次地看着她。
我不能不紧张，事实上，当时我已失措到眼神焦点都聚不拢的程度。
明天，我就必须拿着这些文件，画稿，去为公司争取一个很大的项目，一套产品的系列广告。
公司的宝全押在我身上。
但前一夜所有努力荡然无存。
我徨然看着她。
桌面上的鼠标一直没动，过了一会，屏幕保护程序启动。
是一个我没有设定过的程序，一行字幕一直划过。
是女儿在聊天室用的ID。
是她那个网友干的。
我静静地望着她，面无表情地看着她。
她怯生生地站在边上，一会眼泪从她眼角滴出来，她低着头狠狠地擦去。
就这样左擦又擦。
我看了她一会，决定辞职，我深深吸了口气，让她先回去。
你先回去吧。
我不回去。
回去好吗？
不回去。
我终于爆发。
我都不干了你还赖着干吗！
她身子一震，但没有吓倒，咬着嘴唇，突然扬起头，对我大喊，我可以演啊！
我不可置信地看着她。
你所有的准备，不就是为了让对方知道这广告出来是什么样吗？
你可以带我去演给他看啊！
她象个精灵一样，远远看着我，负气地，不服地，甚至，坚决地。
眼泪滚落下来，再也顾不得擦。
我呆呆地看了她很久，才不确定地朝她点点头。
她笑着奔过来。
那时天已经快亮了，远处都有鱼肚白。
我和女儿在无人的办公室，我一遍遍给她排戏。
投入到角色中去，她不再调皮，不再孩子气。
而变得成熟，风情万种。
这边，看这里。
这里？
恩，然后再这样……
我跟她讲完，她一个人在大堂里反复练习，碰到不确定地，再跑来问我。
我坐在角落，用她早先发配给我的小本子，小铅笔，回忆资料里的一鳞半爪。
我要讲稿，而她，变成了我的作品。
居然是我第一次见她照片的夙愿。
三个小时后，我们出发，去了客户的公司，比稿。
后来呢？成功了吗？
秘书在黑暗中，静静地问我。
蜡烛早就熄掉。
一个小时后，对方总裁指定由她主演这条广告片。
那天晚上，她对我说，让我答应她，无论发生什么事，无论经历什么困难，都不要放弃。
我靠在橱边，额头顶着橱柜。
我答应了她。
我记得很清楚，那天晚上，我送她回宿舍，刚睡下没多久，她打电话来。
爸爸，答应我。
恩？
无论怎样，你都不会放弃。
什么？
原来我答应过她，无论发生什么事，无论经历什么困难，我都不会放弃的。
黑暗中，秘书没有看见。
我很轻松地说着，其实已经泪流满面。
我一夜无眠。
妻死后的两个月十四天，我重新走进这间熟悉的公司。
看到我徒弟，那个杀人凶手。
他远远地，一边和什么人高声说着话，一边笑着迎面走来，看到我，脸上突然怔住。
我们相隔三米站着。
一时谁也没有说话。
我是来面试的。半分钟后，我抬起头，淡淡对他说。
第六部分：困惑大过震惊一种强烈的预感
眼前是万分熟悉的场景，陌生的人我们四周穿梭。
他站在我面前，过了很久，露出笑容。
好。
两个月不见，他看来比以前疲惫的多，似乎也少了敌意。
我跟他走进去，那一刹那，我突然有一种强烈的预感。
我会见到她。
她会在在办公室里，或者和我在通道擦肩。
总之，她在这里。
这个预感是如此的强烈，以至于我一步步走在这个公司里，呼吸越来越艰难。
但是没有，那天我没有见到女儿。
只有一张张陌生而稚嫩的脸，陪伴了我一整天。
一整天，他都在我以前的玻璃外墙的办公室内坐着。
或许是没有料到我来，或许是没有料到自己会留下我。
我们总会作一些自己不愿的事。
或许那仅仅是因为骄傲。
一整天，他都呆呆地坐在那里，看着办公桌前的相框。
我就这样留了下来，从老板变成员工。
我总是安安静静地坐在角落的座位上，静静地看着窗外。
一页页翻阅他这两月来的工作。
使我意外的是，公司并未就此颓败。
他做得很漂亮。
一个星期后，我见到了那张相框。
那天我一个人留在公司，九点多的时候，公司里一个人也没有，我泡了咖啡，安静地扫视。
最后落在那扇门。
我走进去，坐在我以前的座位上。
看着面前的相框。
我呆呆地看着相框，慢慢开始颤抖起来，眼神再也无法转开，我依然看着。
在一个昏黄的楼道里，一个女孩子靠着墙，坐在楼梯上。
昏暗的灯光洒下来，女孩子的脸苍白而冷漠。
是的，那天，那我不曾亲见的情景。
一个女孩子无处可去，在昏暗楼道里一直坐着，眼前出前的是一幕幕残酷的画面。
她依赖的“爸爸”，从床上爬起来，懒散地叫她滚。
她没有哭，默默地在楼道里坐了一夜。
这时，一个男人走上来，给她拍了一张照片。
在我镜头下的女儿如此甜蜜而释放。
在他镜头下的女儿，眼珠都毫无灵魂。
然而他依然把它放在桌前。
我呆呆地坐着，突然公司回廊外的大门口，有了脚步声。
我连忙放下相框。
但动作但那一刹那顿住。
我听到了一个女孩子兴高采烈的声音。
到了到了。
累死我了。
那是女儿的声音。
那一瞬间，我以为我听错了。
可是没有，是她。
他们远远走过来。
我呆了不知多久，可能只有一秒，我做出了一个举动。
我站起来，走到门口，关上门，靠在门上。
心脏跳得都有回声。
你的员工都是些什么人啊？
走了也不关灯。
她小声咕哝着，兴高采烈地路过我的门口。
喜欢吗？他问她。
都是你的？
……
广告公司？
恩。他微微笑。
不错嘛。
我闭起眼睛，仰起头。
我似乎见到她斜着眼的表情，古怪的表情，我好熟悉。
我带你参观。
恩。
她似乎跳起来，牵住她手。
他们从我身后走过，我背着门无法呼吸。
这情形，真似梦境。
我突然明白，什么叫阴阳相隔，咫尺天涯。
老爸，别灰心啊，你一定会很棒！
有多棒？
你会有自己的公司，一定会。
会吗？
……恩！
不知过了多久，脚步声又由远及近。
他笑。
现在带你参观我的办公室！
我站在门后，血液瞬间冻结。
正在那时，女儿突然用很低的声音说了一句什么。
什么？
对不起。她说，顿了一顿，又说。
我爱你。
我闭上眼睛，想尽力抑制，但胸膛在颤抖。
他们的声音隔着门清晰传来。
你还没带我参观你的办公室呢，她嘴被堵住，含糊挣扎。
手无意识地扭动着门把。
我宁愿自己消失。
完全消失。
然而不可能，我血肉清晰地站在门后，女儿和他进门来。
那会是一场我自己也无法承受的相对。
他似乎在掏钥匙。
突然女儿挣开她，向走廊尽处跑去。
又上当！
笑声回荡。
不知过了多久，门外安静下来。
我深吸口气，转身打开门。
面前的一切都在原处。
仿佛一切都是一场幻觉。
她是如此快乐，安稳，他是如此爱她。
那一瞬间，我突然完全放下好胜心，完全放下仇恨。
我决定不再出现。
一个人默默关了灯，走到公司关好门。
走出走廊。
回身的刹那，楼梯上层一对拥抱的男女突然顿住。
齐齐向我望来。
我慢慢抬头，看着他们。
数年前拿着相机的人，终于抱着镜头里的那个女孩。
我在黑暗里，他们望不见我。
这却是我再一次见到女儿，她扭转脖子，睁大眼睛往下看着。
但她看不清那个人。
直到我走下楼去。
头顶上还传来她小声地问他的声音。
谁啊那是……
第六部分：困惑大过震惊一切都是自以为是
一个人所能犯的所有错的根源只有一个。
自以为是。
自以为她爱我，自以为她恨我，自以为在她的世界里依然重要。
有一天，你发现，这一切都是自以为是，她已不再在乎过去。
只是过去在乎。
那是什么感觉？
是什么让我们以为，爱过自己的人，会一直爱下去？
这样的坚持，不是执着，而是自私。
我放了下来，回到自己的生活里。
每天上午起床，去图书馆看书。
下午，走在路上，晒着阳光，慢慢地从草坪边走过。
在市场里买些菜，自己煮给自己吃。
我暂时还没有工作的打算。
虽然有好几家公司，不知通过什么途径，发一些高薪的邀请来，都被我婉拒了。
每个人都需要康复。
康复需要时间。
四月的那天早上，我醒来后，决定一切重新开始。
一切都可以重新开始。
中午，我签了合约。
把女儿的那栋小屋终于卖了出去。
下午两点多，我去了妻的墓地。
我在妻的墓地站了很久。
我对妻说对不起，我终于没能狠下心，把他终结。
而我却又要继续我的生活。
我就在妻的墓地前，喃喃自语，近一个小时。
一个小时后，我转身，不知何时，他已出现在我面前。
背对着我，坐在墓地的台阶前，看着面前的山。
我一动不动地望着他。
两个多月未见，他看上去很孱弱，面色苍白，但以往的神气却没有丝毫改变。
你现在看到我已经不奇怪了。
他笑笑，开口第一句话。
这个时候天上开始下起小雨。
我没有理他，尽管我心里激荡的很厉害，但我依然默默地站在妻的面前。
他坐在我背后，开始自言自语。
一句句从身后传来。
那天晚上，我知道是你，在楼梯口。
他闭上眼睛。
那一瞬间，我象看到三年前的自己。
他深深吸了口气，连那天的气味都那么清楚。
三年前，那天半夜我走上楼梯，看见她。
天亮前，我拍了一张她的照片。
她笑了笑，对我说，我可以住在你这里吗？
那些天，我常常可以听到半夜厕所里的哭声。
她捂着嘴，但是我听得见。
有时候我们一起去逛街，路过某个店的时候，她会突然发呆。
有一次我们看电视，在放一个电影。
看到一半，她会求我转台。
我装作一切都不知道。
但她不能。
她也很努力，但她装不了，因为她开始呕吐。
一天晚上，我站在厕所门外，闭着眼睛，再也忍受不住，跑到楼下的花园里。
把胃里的酸水和眼泪全吐出来。
抬起头的时候，她站在边上。
谢谢你，但我要走了。她笑着说。
我不让她走，我知道她无处可去，她不肯，闭着眼摇头。
我拉住她。
她回身冲我大叫，你为什么要对我这么好！我不爱你！肚子里还有别人的孩子。
她捂住嘴。
为什么求婚的是你？为什么拉住我的人是你？
你想知道为什么吗？说到这里，他转过头来，微笑看着我。
三年零九个月前，那个时候�