嘀！嘀！王力伟的BP机响了，屏幕显汉字：伟，今天你过生日，速回家，芳。他将BP机送到乘客面前：“我的确有事。”
乘客甚至没看一眼，用手挡开，依然重复那句问话：“你拒载？”
无奈，王力伟只好继续出车，按乘客要求去东郊。雨比先前大了，也起了风，如注的雨水泼泄下来，一辆卡车全速超过去，将泥水溅扬过来，差点淹没这辆白色桑塔纳出租车。
关闭车窗，冷风未放，乘客显然感到热了，脱掉秃领短袖衫，裸着上半身，一言不发靠在座椅上。
车接近东郊，道路陡然窄了。如果说市区是一个填满食物的胃，眼下这段路便酷似十二指肠。沙石路两侧是茂密的杨树，树冠斜向路中央交头接耳，形成天然屏障。车在其间穿行，阳光下凉爽惬意。此时此刻雨天，又是傍晚向郊外行驶，让人感到阴森。拉一位不与司机搭话的乘客，王力伟心里有些紧张、胆虚。
王力伟驾出租车时间并不长，前前后后也就是三年。但驾驶汽车他有着几年的历史，联合化工厂没破产前，他一直当办公室主任，管理着厂子大小三十多台车的车队，近水楼台，他学会驾车，并经常驾车送厂长去远离市区的向阳镇。那里有家歌厅有出台小姐，那时小姐出台并非像今天这样明目张胆。他娴熟的驾驶技术，还真是秘密送厂长去歌厅泡小姐练出来的。因此他十分感谢至今在大墙内服刑的厂长，不然化工厂破产他真无事可干。开出租车这三年，他与社会各色人物打交道，摸透了乘客心理。上车后与你说说讲讲，大都不必考虑自身安全问题；乘客沉默寡言，又是一个道路泥泞、车辆稀、行人少的傍晚……他绷紧警惕这根弦，不时通过后视镜观察乘客，左臂纹一匹狼……天哪，今天恐怕凶多吉少。如今，文身的男女，有几个是善良之辈？
王力伟将身子朝下蜷曲，尽量将头部与靠背平行，就是说不能把脖子暴露给图谋不轨的人。他在一本杂志上看过一桩抢劫出租车案：一名歹徒坐在副驾驶位置上，另名坐在司机后面的歹徒，用一根细尼龙绳勒住司机……不过那个司机很机智，要与歹徒同归于尽，猛踩油门，一打舵，车飞进路旁深沟。交警处理现场发现两个歹徒已死亡，可司机还活着，只受了点轻伤。王力伟脑际疾速闪过这个案子后，冷静地思考自己的处境。此刻他把后座上的乘客假设成歹徒，猜想他如何劫持自己。用绳子或铁丝勒脖子已不可能，歹徒掏刀横在面前威逼……当冰凉的东西抵在太阳穴时，王力伟知道最担心的事情发生了。这回歹徒没有使用尼龙绳，也没掏刀子，而是用枪，扣动扳机就可致命的枪，歹徒发话了：“痛快拿出钱，不然……”
王力伟判断歹徒可能冲着钱来的，当然也不排除钱到手后再开枪杀人灭口。枪口顶着还能怎么做，只好按歹徒要求去做。他一只手把方向盘，另一只手将身上、小工具箱里的现金拿给他。
歹徒劫去钱后，准备下车，威胁道：“我认得你的车号，也认得你，你要是报警，我一定杀了你。”
黑洞洞的枪口一点点离开他，劫匪横穿路旁的林带，消失在雨幕之中。
3
迎宾街联合化工厂职工家属楼，三单元二○二室王力伟家。王力伟的妻子杜芳正在厨房里炖鱼，她不时隔着门向客厅里喊：“珂，几点啦？”
五岁的儿子珂认真看表，跑过来告诉妈妈：“六点……”他忘记了分秒重新跑回客厅，看完表返身回来：“二十三分。”
“真乖，珂都能认钟表了。”杜芳弄一块皮冻填进儿子嘴里，嘱咐道：“一会儿大舅来咱家，你要听话呀。他带……”
“噢，婷舅妈来喽。”珂雀跃起来，“婷舅妈有枪，她给我玩枪。”
杜芳心里突然像似被坚硬的东西杵了一下，脸上浮起哀伤的神色。儿子以为他最爱的舅妈李婷今晚要来。过去李婷来串门，珂就缠着舅妈，要看她的枪。刑警李婷经不住外甥的缠磨，退下子弹，让他摸枪满足一回。可现在，李婷已长眠地下，她不能再来了。
今天，哥哥杜大浩带来的女友不是珂心目中的李婷舅妈，而是他刚确定恋爱关系的恋人程影。儿子显然还不能接受李婷舅妈位置上是位新舅妈。于是她嘱咐：“婷舅妈不能来了，永远不能来了。”
“为什么？”
“婷舅妈她……”
“我知道了，今天婷舅妈睡醒了，太好啦。”珂幼小心灵里存盘的婷舅妈，睡在一只玻璃箱子里。妈妈告诉他婷舅妈在睡觉，他曾问妈妈那么多警察叔叔阿姨来看她，为什么不叫醒她？
当时遗体告别仪式上，杜芳手牵儿子珂，他提出许多让作母亲难以回答的问题，譬如：婷舅妈脸为什么盖着？她什么时候醒来？
杜芳只能这样回答儿子：“会醒的。”
儿子说：“婷舅妈是条大懒虫！”
几天前妻子杜芳便提出给王力伟过二十八岁生日，他说：“三十岁时再过吧，何况这几天活儿挺好，起早贪晚多跑几趟。”杜芳觉得丈夫说的在理，她没再坚持。今天早晨，她还是按本地风俗，给他煮了几个鸡蛋，算是过生日。下午，哥哥杜大浩打来电话，说要带女朋友程影来给力伟过生日，她无法拒绝。
杜大浩与王力伟是同学，情同手足。很小的时候，王力伟母亲去世，邻居杜家照料他，一直到长大成人。王力伟长杜大浩一岁，过去杜大浩一直称王力伟哥哥，后来杜芳嫁给王力伟，王力伟成了杜大浩的妹夫，杜大浩成了舅哥。尽管王力伟始终没改口称兄，心里还是拿杜大浩当哥待。
“你们过来吧！几点？”杜芳问。
电话那头杜大浩说他下午刑警队有个小会，估计开会时间不会超过一小时，程影午后有两节课要上，五点准时赶到。并说，他们带生日蛋糕和一只鸡及鲤鱼来。
杜芳放下电话骑上自行车到农贸市场，买些菜，送回家后再去幼儿园接回珂。房间她收拾一下，准确说是布置，原嫂子李婷的影子处处呈现：最直观的是她的照片，她做的风铃……珂的房间贴满婷舅妈的着警装的照片，其中床头上方的一张珂竟将自己婴儿照片拙笨地贴在婷舅妈的胸口。她问过儿子，珂说他是婷舅妈的心肝宝贝，婷舅妈就是这样叫他的。
珂十分崇拜舅妈李婷，在幼儿园小朋友面前，他不止一次炫耀：我婷舅妈是大警察！
难题正是出在这里，珂的心里婷舅妈伟大而鲜活，任何人都代替不了她。杜芳担心，珂在程影——未来的舅妈面前，过分提婷舅妈，或者稚气地不接受程影，那样会使大家都尴尬，再说，提起李婷谁不伤心、怀念？
哐！哐！有人敲门。
王珂跑去开门，喊：“婷舅妈来啦！”
来人是收卫生费的。珂苦着小脸瞅着母亲付钱给收费的中年妇女。打发走收卫生费的人，杜芳蹲在儿子面前，扳着肩膀，对他说：“珂，妈和你商量一件事，一会儿大舅来了……”
珂是懂事的乖孩子，妈妈的话他似懂非懂地点头答应着。
这时，杜大浩带程影敲门。王珂还在想妈妈的话：婷舅妈还在睡觉，今天不能来。大舅带程阿姨……因此他站在一旁看母亲开门，听他们彼此寒暄。
“珂！”杜大浩放下手中的东西，抱起外甥：“怎么，不想大舅？”
珂把脸伏在大舅的肩头，眼睛望着他身后的陌生面孔——程影。
“珂，叫程阿姨！”杜芳说。
珂的脸始终没离开大舅宽厚的肩头，纯真的眸子里混浊着淡淡的忧伤，像只刚刚失去母亲的小猫崽。
“给！”程影把仿真枪送到珂面前：“阿姨给你的小礼物。”
珂的行为出乎大人们的意料，他只瞥了玩具枪一眼，头从杜大浩的左肩移到了右肩，明显在躲避程影的礼物。
杜芳立刻明白了儿子心里想什么，她代儿子接过礼物，说：“别老站着，到客厅坐。”她对程影说，“珂眼生，见到生人就胆小，不爱吱声。”
到了客厅，杜大浩放下珂。他没像以往那样围在舅前后，独自一人回到自己的卧室，关上门。
杜大浩忽然明白了什么，与妹妹杜芳交流下眼色。他暗示妹妹和程影聊聊，自己便站起来，走进外甥的小卧室。
珂趴在床上，怀里抱着相嵌李婷相片的小镜框，泪水涟涟。杜大浩坐在床沿，珂扑到大舅的怀里：“舅，我想婷舅妈！”
杜大浩眼角湿润了。外甥的表现搅动他的一腔哀伤。
外屋客厅，杜芳和程影聊天。从一种护发水广告，谈到W国电视剧的热播。
“学校忙吧？”
“我学的专业是法语，三中现在没开法语课，我在教导处，偶尔也代一代其它课，还算清闲。”
“你都是为我哥……”杜芳感慨：“南方沿海城市条件多好啊！”
“为大浩，我觉得值。”程影说。
杜大浩牵着珂的手到客厅来，他问妹妹：“力伟什么时候回来？联系上了吗？”
“我打过传呼，他没回话。”杜芳说，“按理说他能收到。”
“也许他驾车超出了服务区，呆会儿我再传他！” 杜大浩说。
嘀嘀！BP机响声，把王力伟从刚刚脱险的境地中拉出来，心里仍有余悸。屏幕这次显示是杜大浩呼他，内容与先前妻子催他收车回家过生日一致。
雨似乎停了，还稀落着雨点，天渐渐黑下来，他掉转车头打开车灯，慌张朝城里开，心这样想：见到车，见到人，见到熟悉的马路，熟悉的灯……他甚至想自己此刻违章让交警盯上才好，那样有警察追赶，还不止一辆摩托一名警察。总之，一切为摆脱孤寂孤独，真正回到安全境地。
迎面开来一辆车，对方礼让并关掉大灯。王力伟没任何反应，开着大灯，呼啸而过，弄得那辆车司机回过头向驶去的出租车喊：“疯啦，会他妈的开车吗？”
车没换挡，也没减速，箭射一般朝前奔驰。他这回真的违章了，桥上他没按规定减速，巡逻的交警盯上他，后面追赶上来，示意他靠边停车。
王力伟没听见没看见交警那辆摩托，警笛鸣响也没听见，一门心思全速开车，进城，回家！
交警超过王力伟的车辆，将他逼靠路边。
“驾驶证，行车证！”交警规范地检查证件，认为准确无误后，掏出罚款单：“你过桥违章，超速。”
王力伟这时头脑完全清醒过来，罚款二十元倒没什么，只是钱已被劫匪掠空，身无分文。大岗市还没实行罚款交款两分离，违章，交警现场撕票当即交款。他只好实话实说：“我让一个劫匪抢了，刚逃脱……”
交警哪里肯相信，认为王力伟耍赖，胡编理由。说：“你可懵骗不了我，像你这样的人我见得多啦。”
“我说的是真话，那家伙用枪顶……”
“演电视剧？”交警竟忍不住笑了，他说，“为二十元钱，你就别编排了，持枪抢劫出租车，本市有史以来还没发生过。抢你多少钱？”
“二百零三元，还有一盒芙蓉王烟。”
“看来这辈子你当不了作家，太缺乏想象力。一个持枪的劫匪。只为劫二百元现金和一盒烟？你驾的这辆桑塔纳他不劫？交款吧，我还要去巡逻。”
王力伟怎样说这位人高马大、面孔黑黢的交警也不信。最后解决办法：交警扣了王力伟的驾驶证，明天到环城交警大队交罚款取驾驶证。
车到了十字路口，直行到市公安局，左转可直接回家。报不报案，他犹豫。
他对警察的工作很不理解。他觉得报案是件麻烦事，录口供，警察反复问这问那。去年冬天，他见一个人在街头被另几个人打昏，拨110报案，警察找他几次，又是回忆现场情形，又是描述罪犯长相，折折腾腾好几天，耽误不少活儿。今天去报案，恐怕比那次目击更复杂。说不准警方还要带自己到现场，再追踪罪犯什么的。关键是时间，家里人还等着自己回去过生日。
左转，王力伟决定不报警，回家，别扫大家的兴，装出什么事都没发生。
客厅变成了餐厅，喜庆生日的气氛很浓厚。桌中央摆着蛋糕，蜡烛已插好，只待他回来点燃。
没有生人，彼此都熟悉。见到王力伟，程影显得有点拘束，她多次见到王力伟，到他家来作客还是第一次，其他场合中，她这个未来舅嫂还是放得开的。
“祝你生日快乐……”大家唱歌。吹灭蜡烛前，杜大浩说力伟你许个愿。王力伟双手合十闭目，许了一个奇特的愿：李婷，你生日时我一定送一束你最爱的野百合花！然后，王力伟一口气吹灭蜡烛，大家鼓掌。
杜芳开始切蛋糕，分给每人一块，珂多要了一块，在场的只有两个人看穿了珂的心，只是没有说破。这两个人就是杜大浩和王力伟，他俩在珂将另一块蛋糕端到自己卧室后，相互对望一下，心里不约而同地接近一个主题——对共同所爱的人的思念。
王力伟生日的家宴进行中，杜大浩突然接到田丰局长电话，立即到九道街邮政局门前车接他，连夜去向阳镇赛马场。叮嘱不准对任何人说出行踪，包括家人。
“对不起，我得走。”杜大浩说，“影，你别动，饭后力伟开车送你回家，我这几天没时间陪你啦，有事给我打电话。”
杜大浩走后，他们继续吃饭。气氛显然没杜大浩在场时热烈，虽有说有笑，哪个话题都没谈得更深。
送程影回来，珂已睡下，眼角残留着泪滴。杜芳说：“珂人小，心思倒很重，想婷舅妈。”
“咳！”王力伟深深叹口气。
妻子挨他坐下，靠在他的肩头，他俩一起守望着熟睡的珂。许久，她说：“咱们也睡吧，明天你起早出车。”
“你先睡。”王力伟说，“我去抽支烟。”
杜芳怕烟味，几乎达到了过敏的程度，一闻到烟味，重感冒似的嗓子发紧。因此，他戒了几次烟，最终都没戒掉。烟龄太长了，大约六七岁时，母亲吸烟，使用烟袋或卷纸烟，他开始鼓捣烟是因为好奇、好玩。渐渐染上烟瘾，十三岁便成为真正的烟民。与之正相反，杜家几代人都不吸烟，且闻烟味都受