three men on the bummel(三个闲逛的人)- 第26部分

flowing　tresses；　or　the　flowing　tresses　they　might　have；　by　judicious　use　of　

〃Kophkeo；〃　in　the　young　men　with　their　fierce　moustachesas　pictured　on　

the　label。　

　　　　　Unconsciously；　　　in　　　his　　　own　　　mind；　　　he　　　had　　　divided　　　the　　　world　　　into　　　two　

sections。　　　　　　The　　　　　Past　　　　（〃Before　　　　Use〃）；　　　　　a　　sickly；　　　disagreeable…looking；　

uninteresting　　　world。　　　　　　　The　　　Future　　　（〃After　　　Use〃）　　　a　　　fat；　　　jolly；　　　God…　　　bless…　

everybody　　　sort　　　of　　　world；　　　and　　　this　　　unfitted　　　him　　　as　　　a　　　guide　　　to　　　scenes　　　of　

mediaeval　history。　

　　　　　He　sent　us　each　a　bottle　of　the　stuff　to　our　hotel。　　　　　　　　　　　　　　It　appeared　that　in　

the　early　part　of　our　converse　with　him　we　had；　unwittingly；　clamoured　for　

it。　　　Personally；　I　can　neither　praise　it　nor　condemn　it。　　　　　　　　　　　　　　　A　long　series　of　

disappointments　　　　　　　　has　　　　disheartened　　　　　me；　　　　added　　　　to　　　which　　　　a　　　permanent　

atmosphere　of　paraffin；　however　faint；　is　apt　to　cause　remark；　especially　in　

the　case　of　a　married　man。　　　　　　　　　　Now；　I　never　try　even　the　sample。　

　　　　　I　gave　my　bottle　to　George。　　　　　　　　　　He　asked　for　it　to　send　to　a　man　he　knew　

in　Leeds。　　　　　　I　learnt　later　that　Harris　had　given　him　his　bottle　also；　to　send　

to　the　same　man。　

　　　　　A　　suggestion　　　of　　　onions　　　has　　　clung　　　to　　　this　　　tour　　　since　　　we　　　left　　　Prague。　

George　has　noticed　it　himself。　　　　　　　　　　　He　attributes　it　to　the　prevalence　of　garlic　

in　European　cooking。　

　　　　　It　　　was　　　in　　　Prague　　　that　　　Harris　　　and　　　I　　　did　　　a　　　kind　　　and　　　friendly　　　thing　　　to　

George。　　　　　　We　had　noticed　for　some　time　past　that　George　was　getting　too　

fond　of　Pilsener　beer。　　　　　　　　This　German　beer　is　an　insidious　drink；　especially　

in　hot　weather；　but　it　does　not　do　to　imbibe　too　freely　of　it。　　　　　　　　　　　　　　　　　It　does　not　

get　into　your　head；　but　after　a　time　it　spoils　your　waist。　　　　　　　　　　　　　　　　I　always　say　to　

myself　on　entering　Germany：　

　　　　　〃Now；　I　will　drink　no　German　beer。　　　　　　　　　　　　　　　The　white　wine　of　the　country；　

with　　　a　　　little　　　soda…water；　　　perhaps　　　occasionally　　　a　　　glass　　　of　　　Ems　　　or　　　potash。　

But　beer；　neveror；　at　all　events；　hardly　ever。〃　

　　　　　It　is　a　good　and　useful　resolution；　which　I　recommend　to　all　travellers。　

I　　　only　　　wish　　　I　　　could　　　keep　　　to　　　it　　　myself。　George；　　　although　　　I　　　urged　　　him；　

refused　to　bind　himself　by　any　such　hard　and　fast　limit。　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　said　that　in　

moderation　German　beer　was　good。　

　　　　　〃One　glass　in　the　morning；〃　said　George；　〃one　in　the　evening；　or　even　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　98　


…　Page　99…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THREE　MEN　ON　THE　BUMMEL　



two。　　　　　That　will　do　no　harm　to　anyone。〃　

　　　　　Maybe　　　　　　he　　　was　　　　right。　　　It　　　was　　　his　　　half…dozen　　　　　glasses　　　　that　　troubled　

Harris　and　myself。　

　　　　　〃We　　　ought　　　to　　　do　　　something　　　to　　　stop　　　it；〃　　　said　　　Harris；　　　〃it　　　is　　　becoming　

serious。〃　

　　　　　〃It's　hereditary；　so　he　has　explained　to　me；〃　I　answered。　　　　　　　　　　　　　　　　　〃It　seems　his　

family　have　always　been　thirsty。〃　

　　　　　〃There　is　Apollinaris　water；〃　replied　Harris；　〃which；　I　believe；　with　a　

little　lemon　squeezed　into　it；　is　practically　harmless。　What　I　am　thinking　

about　is　his　figure。　　　　　　　He　will　lose　all　his　natural　elegance。〃　

　　　　　We　talked　the　matter　over；　and；　Providence　aiding　us；　we　fixed　upon　a　

plan。　　　　For　the　ornamentation　of　the　town　a　new　statue　had　just　been　cast。　

I　forget　of　whom　it　was　a　statue。　　　　　　　　　　　　I　only　remember　that　in　the　essentials　it　

was　the　usual　sort　of　street　statue；　representing　the　usual　sort　of　gentleman；　

with　　　the　　　usual　　　stiff　　　neck；　　　riding　　　the　　　usual　　　sort　　　of　　　horsethe　　　horse　　　that　

always　　　walks　　　on　　　its　　　hind　　　legs；　　　keeping　　　its　　　front　　　paws　　　for　　　beating　　　time。　

But　　　in　　　detail　　　it　　　possessed　　　individuality。　　　　　Instead　　　of　　　the　　　usual　　　sword　　　or　

baton；　the　man　was　holding；　stretched　out　in　his　hand；　his　own　plumed　hat；　

and　　　　　the　　horse；　　　　instead　　　　of　　the　　　usual　　　waterfall　　　　　for　　a　　tail；　　possessed　　　　　　a　

somewhat　　　attenuated　　　appendage　　　that　　　somehow　　　appeared　　　out　　　of　　　keeping　

with　his　ostentatious　behaviour。　　　　　　　　　　　　One　felt　that　a　horse　with　a　tail　like　that　

would　not　have　pranced　so　much。　

　　　　　It　　　stood　　　　in　　a　　　small　　　square　　　　　not　　　far　　from　　　　the　　　further　　　　end　　　of　　　the　

Karlsbrucke；　but　it　stood　there　only　temporarily。　　　　　　　　　　　　　　　　　Before　deciding　finally　

where　to　fix　it；　the　town　authorities　had　resolved；　very　sensibly；　to　judge　

by　　　practical　　　test　　　where　　　it　　　would　　　look　　　best。　Accordingly；　　　they　　　had　　　made　

three　rough　copies　of　the　statuemere　wooden　profiles；　things　that　would　

not　　　　bear　　　looking　　　　at　　closely；　　　but　　　which；　　　　viewed　　　　　from　　　a　　　little　　distance；　

produced　all　the　effect　that　was　necessary。　　　　　　　　　　　　　　　One　of　these　they　had　set　up　

at　　　the　　　approach　　　to　　　the　　　Franz…Josefsbrucke；　　　a　　　second　　　stood　　　in　　　the　　　open　

space　behind　the　theatre；　and　the　third　in　the　centre　of　the　Wenzelsplatz。　

　　　　　〃If　　　George　　　is　　　not　　　in　　　the　　　secret　　　of　　　this　　　thing；〃　　　said　　　Harriswe　　　were　

walking　by　ourselves　for　an　hour；　he　having　remained　behind　in　the　hotel　

to　write　a　letter　to　his　aunt；〃if　he　has　not　observed　these　statues；　then　by　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　99　


…　Page　100…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THREE　MEN　ON　THE　BUMMEL　



their　aid　we　will　make　a　better　and　a　thinner　man　of　him；　and　that　this　very　

evening。〃　

　　　　　So　　　　during　　　　　dinner　　　　we　　　　sounded　　　　　him；　　　　judiciously；　　　　　and　　　　finding　　　　him　

ignorant　of　the　matter；　we　took　him　out；　and　led　him　by　side…　streets　to　the　

place　　　where　　　　　　stood　　　　the　　real　　　statue。　　　George　　　　　　was　　　for　　　looking　　　at　　　　it　　and　

passing　on；　as　is　his　way　with　statues；　but　we　insisted　on　his　pulling　up　

and　viewing　the　thing　　　conscientiously。　We　　　walked　him　　round　that　statue　

four　　　times；　　　and　　　showed　　　it　　　to　　　him　　　from　　　every　　　possible　　　point　　　of　　　view。　　　　　I　

think；　on　the　whole；　we　rather　bored　him　with　the　thing；　but　our　object　was　

to　impress　it　upon　　　him。　　　　　　　　　　We　　　told　　　him　　the　　　history　　of　　　the　　　man　　　who　　　rode　

upon　the　horse；　the　name　of　the　artist　who　had　made　the　statue；　how　much　

it　　　weighed；　　　　　how　　　　much　　　　　it　　measured。　　　　　　We　　　　　worked　　　　　that　　　statue　　　into　　　his　

system。　　　　　　By　　　the　　　time　　　we　　　had　　　done　　　with　　　him　　　he　　　knew　　　more　　　about　　　that　

statue；　for　the　time　being；　than　he　knew　about　anything　else。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　We　soaked　

him　　　in　　　that　　　statue；　　　and　　　only　　　let　　　him　　　go　　　at　　　last　　　on　　　the　　　condition　　　that　　　he　

would　come　again　with　us　in　the　morning；　when　we　could　all　see　it　better；　

and　for　such　purpose　we　saw　to　it　that　he　made　a　note　in　his　pocket…book　

of　the　place　where　the　statue　stood。　

　　　　　Then　　　we　　　accompanied　　　him　　　to　　　his　　　favourite　　　beer　　　hall；　　　and　　　sat　　　beside　

him；　　　telling　　　him　　　anecdotes　　　of　　　men　　　who；　　　unaccustomed　　　to　　　German　　　beer；　

and　　　drinking　　　too　　　much　　　of　　　it；　　　had　　　gone　　　mad　　　and　　　developed　　　homicidal　

mania；　　　of　　　men　　　who　　　had　　　died　　　young　　　through　　　drinking　　　German　　　beer；　　　of　

lovers　　　that　　　German　　　beer　　　had　　　been　　　the　　　means　　　of　　　parting　　　for　　　ever　　　from　

beautiful　girls。　

　　　　　At　ten　o'clock　we　started　to　walk　back　to　the　hotel。　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　was　a　stormy…　

looking　night；　with　heavy　clouds　drifting　over　a　light　moon。　Harris　said：　

　　　　　〃We　　　won't　　　go　　　back　　　the　　　same　　　way　　　we　　　came；　　　we'll　　　walk　　　back　　　by　　　the　

river。　　　　It　is　lovely　in　the　moonlight。〃　

　　　　　Harris　told　　　a　　　sad　　　history；　　as　　　we　　　walked；　　　about　　　a　　　man　　　he　　　once　　　knew；　

who　is　now　　in　　　a　home　　　for　harmless　　　imbeciles。　　　　　　　　　　　　　　　He　　　said　he　　　recalled　　　the　

story　because　it　was　on　just　such　another　night　as　this　that　he　was　walking　

with　that　man　the　very　last　time　he　ever　saw　the　poor　fellow。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　They　were　

strolling　　　　　down　　　　　the　　　Thames　　　　　　Embankment；　　　　　　　　　Harris　　　　　said；　　　and　　　the　　　man　

frightened　　　him　　　then　　　by　　persisting　　　that　　　he　　　saw　　　the　　　statue　　　of　　　the　　　Duke　　　of　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　100　


…　Page　101…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THREE　MEN　ON　THE　BUMMEL　



Wellington　　　　　　at　　the　　　corner　　　of　　　Westminster　　　　　　Bridge；　　　when；　　　　　as　　everybody　

knows；　it　stands　in　Piccadilly。　

　　　　　It　was　at　this　exact　instant　that　we　came　in　sight　of　the　first　of　these　

wooden　copies。　　　　　　　　It　occupied　the　centre　of　a　small；　railed…in　square　a　little　

above　　　us　　　on　　　the　　　opposite　　　side　　　of　　　the　　　way。　George　　　suddenly　　　stood　　　still　

and　leant　against　the　wall　of　the　quay。　

　　　　　〃What's　the　matter？〃　I　said；　〃feeling　giddy？〃　

　　　　　He　said：　　　　　〃I　do；　a　little。　　　Let's　rest　here　a　moment。〃　

　　　　　He　stood　there　with　his　eyes　glued　to　the　thing。　

　　　　　He　said；　speaking　huskily：　

　　　　　〃Talking　　　of　　　statues；　　　what　　　always　　　strikes　　　me　　　is　　　how　　　very　　　much　　　one　

statue　is　like　another　statue。〃　

　　　　　Harris　　　said：　　　　〃I　　　cannot　　　agree　　　with　　　you　　　therepictures；　　　if　　　you　　　like。　

Some　pictures　are　very　like　other　pictures；　but　with　a　statue　there　is　always　

something　　　distinctive。　　　　　　　　Take　　　that　　　statue　　　we　　　saw　　　early　　　in　　　the　　　evening；〃　

continued　Harris；　〃before　we　went　into　the　concert　hall。　　　　　　　　　　　　　　　　　It　represented　a　

man　sitting　on　a　horse。　　　　　　　　　　In　Prague　you　will　see　other　statues　of　men　on　

horses；　but　nothing　at　all　like　that　one。〃　

　　　　　〃Yes　they　are；〃　said　George；　〃they　are　all　alike。　　　　　　　　　　　　　　It's　always　the　same　

horse；　　　and　　　it's　　　always　　　the　　　same　　　man。　　　　They　　　are　　　all　　　exactly　　　alike。　　It's　

idiotic　nonsense　to　say　they　are　not。〃　

　　　　　He　appeared　to　be　angry　with　Harris。　

　　　　　〃What　makes　you　think　so？〃　I　asked。　

　　　　　〃What　　　makes　　　me　　　think　　　so？〃　　　re