“我不知道他公寓的电话号码，电话簿上查不到，头儿。”
“没关系。我们可以从格蒂那儿知道。”
梅森和德拉·斯特里特来到大楼的门厅，那里有一排公用电话间。德拉·斯特里特拨通了格蒂的电话。查出加文公寓的电话号码。她拔完号码等了一会儿，说道：“没人接电话。”
“好吧，”梅森对德拉·斯特里特说，“试试小霍默·加文。”
“他在度蜜月呢。”德拉·斯特里特说。
“干旧车买卖这一行就没有蜜月，”梅森对她说道，“他在芝加哥已经度完蜜月了。就说你要和他本人讲话。除非迫不得已别说出你是谁。就说你想买辆车，你要和他本人讲话。”
德拉·斯特里特点点头，拨通了电话，和一个推销员争辩了一会儿，随后打开电话间的门，说道：“他来接电话了。”
“好的，”梅森说，“我来接。”
德拉·斯特里特悄悄地走出了电话间。梅森迅速接过电话。
话筒传出来一个生气勃勃的声音：“你好，我是加文。”
“佩里·梅森，霍默。”
“噢，是你。你好吗，律师？”
“很好！祝贺你！”
“唔，谢谢。多谢了！”他说道，“有些……有些太突然——不过，我做事也是这种风格。”
“刚才出去了一会儿吗？”梅森问道。
“对，我一上午都在干活儿。我能为你做些什么？”
“我们正准备外出，”梅森说，“我想和你谈谈。”
“有车要卖？”加文问道。
“是有关个人的私事。”
“好的，我等着你们。”
梅森挂上电话，朝德拉·斯特里特点点头，他们回到出租车上，梅森把加文旧车市场的地址给了司机。
出租车开到了地方，司机放慢车速。“你们要去的地方就是这儿吧？”他问道，“这里是一个旧车停车场。”
“就是这儿，”梅森说，“从那里进去。”
“好的。”出租车司机掉转车头拐入一个拱门，门上方是一排6英尺高的深红色大字：
“买加文的车等于白捡。”
出租车咕隆咕隆地驶进车场。汽车排成一排停在车棚下面，车棚边上是各种各样的广告词：“售出后30日内包退包换！——加文”，“你不会出错，因为有我在！——加文”，“我买必好车！我卖必车好！——加文”。
“要去什么地方？”司机问道。
“办公室。”梅森说道。
办公的地点是一排布局零乱的平房。几位推销员不停地忙碌着，有的在和顾客攀谈，有的在寻找可能的买主。
梅森让出租车司机等着他们，朝推销员们笑笑，说道：“我是来找船长的。”然后走进办公室。
小霍默·加文27岁，个子非常高，黑头发，一双永不平静的黑眼睛，动作敏捷有力。他身穿一套做工考究的西服。梅森进来时，他正在接电话。
“好吧，好吧，”加文一边对着话筒说道，一边抬头看了看梅森，“我的律师来了。我得和他商量一下这件事。我会给你回电话……不行，我说不准什么时间……我可能会很忙……再见。”
小加文“砰”地一声放下电话听筒，把转椅往后一推，一跃而起，伸出手朝梅森走了过来。
“哎呀，哎呀，哎呀！你好吗，律师？我有好一阵子没见到你了！”
“是很长时间没见面了，”梅森说道，“祝贺你！”
小加文谦恭地鞠了躬：“她是位了不起的姑娘，律师。我也不知道自己是怎么把她弄到手的。我想是推销的本领起作用了吧。你好吗，斯特里特小姐？你的气色还是那么好。”
“谢谢。”
梅森说道：“我们想和你的父亲取得联系，小加文。他的办公室关门了。”
“办公室关门了！”小加文惊叫道，“哟，这个时候办公室应该开着才对呀。伊娃·埃勒厄特应该在那儿。”
“我想她已经不再为你父亲工作了。你知道他在哪儿吗？”
“噢，不知道！我没有——实际上，回来后我就一直没有见到过爸爸——说实话，梅森先生，有一点误会，一点摩擦。爸爸会消气的，他认为我反复无常，而且——唔，你知道是怎么回事。老一代人很难理解我们年轻人。我敢说我爸爸和他父亲也有同样的问题。现在的生活节奏比以前任何时候都快，而且——喔，情况也变了，就这些。拿我做生意的方式来说吧。我得高速运转，不能停下来。我像一个在冰面滑冰的人，这一切影响着我生活的方式、感受的方式和思考的方式。现在的情况和几年前已大不一样了。”
“你是说你在生意方面与你父亲有摩擦吗？”
“不，有关个人问题方面的分歧，”加文说道，“对不起我帮不了你，梅森先生。既然来了就看看车吧？我正好有一辆适合你的车。车况良好，宽敞舒适，几乎是全新，还带空调。保你经济又实惠。”
“我恐怕买不了，”梅森说道，“伊娃·埃勒厄特，你父亲的秘书，会怎么样？如果不在办公室，她会在哪儿呢？”
“她十有八九在自己的公寓里，我猜想。”
“你知道她住在哪儿吗？”
“当然。稍等片刻。我这里有的。”
小加文拉开办公桌的一个抽屉，取出一个黑色小笔记本，翻看了一会儿，说道：“她住在摩纳得诺克公寓317号，电话号码是太平洋城7—2481。不过她会在办公室的。她也许是出去了一会儿，但肯定在。她总是在那儿。她非常值得信赖，那姑娘。是我把她推荐给爸爸的，她正在逐渐地成为一名出色的秘书。非常能干，总是忙忙碌碌。当然她也是位漂亮姑娘。走进那间办公室，看到她坐在那里，背后射来的光线照在她金黄色的头发上，真是一幅美丽的图画。”
“好吧，我会去看看这幅图画，”梅森说道，“如果你父亲和你联系的话，告诉他我有一件急事要见他。”
“我会照办的，”加文保证道，“给你挑辆车吧，斯特里特小姐？我们这里有一些好车，而且我可以把这些车的实际情况告诉你们。我不仅会以最低价格卖给你们，而且还会把车子的来龙去脉一清二楚地告诉你们。眼下我正在特价销售一手汽车。你们在车场上看到的每一辆车以前只有过一位主人。”
“以后再说吧，”德拉·斯特里特笑着说道，“目前我还是个打工仔。”
“好吧，记住地址。带上一张我的名片。你离不了交通工具，那可是打工仔的一项很大的经常性花销。我能帮你把交通费削减到最低程度。”
“谢谢，”德拉说道，“我以后会来的。”
“噢，一定要来。”
小加文送他们回到出租车上，看着出租车摇了摇头，说道：“你们花的出租车费就足够——唔，算了。如果爸爸和我联系，我会告诉他的，律师。”
出租车司机“砰”地一声关上车门，汽车驶出了旧车停车场。
德拉·斯特里特看了看佩里·梅森，突然放声大笑起来。梅森摇摇头：“他总是想推销。”
“现在去哪儿？”出租车司机问道。
“摩纳得诺克公寓，”梅森说道，“你知道在哪儿吗？”
司机点点头，放慢车速加入到车流之中。“大约10分钟的路程。”他说道。
“好的。”梅森对他说。
德拉·斯特里特说道：“加文从芝加哥给他父亲打电话，告诉他自己结婚了或者快要结婚了。他们父子之间的问题肯定是那时候开始出现的。”
梅森点点头。
“你看是因为他爸爸认为他对不起斯蒂芬妮·福克纳吗？”
“很难说清问题的原因。”梅森说道，“但很明显这里面掺杂了感情因素。听听伊娃·埃勒厄特谈谈对婚姻的看法倒满有意思的。”
“很可能，”德拉·斯特里特说道，“伊娃·埃勒厄特对你不会太热情友好。”
“真是绝妙的讽刺。”梅森说道。
“而且，”德拉·斯特里特接着说，“出于礼貌也应该打电话问一下这个时间去拜访是否合适，早晨通常不是年轻姑娘一天中最漂亮的时候。”
“如果她说不想见我们，那怎么办？”
德拉·斯特里特细细地考虑了一番。“喔，”她说道，“那会令人很尴尬。”
“一点不错，”梅森对她说，“所以我们先想法子混进公寓楼，然后再看看发生什么。”
摩纳得诺克公寓楼有一扇大门和一个按钮遥控系统，系统与各公寓相连接。
梅森从钥匙环上找出一把钥匙，打开大门。他和德拉·斯特里特来到317公寓门前。
梅森开始敲门，先重重敲了一下，停了停，又敲了四下，停了停，再敲两下。
几乎立即门就被猛地推开了。伊娃·埃勒厄特身穿外出上街的衣服，说道：“噢，你竟有脸来——”，当她看清楚门口站着的是梅森和德拉·斯特里特，立刻戛然而止。
“噢，”她说道，“我还以为是别人呢。”
“我想和你谈几分钟，”梅森说道，“可以进来吧？这位是斯特里特，我的秘书。”
“今天早上我没有多少时间。我正准备出去赴一个约会……”
“只需要几分钟时间。”
她极不情愿地让了步：“好吧，请进。”
梅森和德拉·斯特里特走进公寓。
“你不再为加文先生工作了？”梅森问道。
“这还得感谢你呀，”她说道，并无任何的怨恨，“我不再为他工作了。”
梅森竖起眉毛：“感谢我？”
“加文先生说我应该告诉你他在哪儿。”
“你知道他在的地方？”梅森问道。
“我知道，但他告诉我不要告诉任何人。在我的词汇表中，梅森先生，任何人的意思就是任何人。”
“我明白了。”
“这个词对你来说是什么意思？”
“喔，”梅森边笑边说，“几乎是任何人。我想你们之间存在一些敌意，是吗？”
她说道：“如果你问我，我认为加文全家都臭气熏天。我原来以为只有儿子是下流坯，但现在我想这是一个有其父必有其子的问题，反过来也一样。”
梅森说道：“我不愿看到你因为某些误解而丢掉工作，特别是这件事又和我去拜访你有关系。”
“别去想它了，”她说道，“我现在比整天坐在那间陈旧乏味的办公室浪费时间可自由多了。我有地方可去有事情可做。我的事业就要起步了。”
“你可以跟我说说吗？”梅森问道。
她说：“加文先生从拉斯维加斯回未后，摆出一副寻衅吵架的姿态。他一进办公室我就感觉到了。他事先打来电话要我等着他。他说我可以去吃饭，饭钱记在费用帐户上。加班费只字未提，就一顿记帐晚饭。况且我得注意体型，所以虽然我很想吃上一大块牛排再加些蔬菜，但我只吃一份菠萝和农家鲜干酪色拉。你不可能想身材苗条而不节制饮食。我给自己设计的未来需要我风姿优雅，身材苗条。”
“接着说。”梅森说道。
“喔，你可能也知道，加文先生把他的私人办公室布置得就像公寓一样，里面有镶着高级瓷砖的淋浴间和梳妆室。他还在一个小壁橱里装上了电热盘，不想出去的时候可以热热咖啡弄点儿吃的。他有一个带电冰箱的酒吧。实际上，他有时把这个地方当做公寓。我知道就有几次，为了等一个很重要的长途电话，他会在办公室一呆就是24个小时。”
“唔，他从拉斯维加斯回来后一进办公室，我就看出来他情绪非常激动。我希望他赶快把事情说出来，至少别把我整个晚上都占掉，但他没有。他和他儿子一样自私。他对我说一路下来浑身又脏又粘，要去冲个澡。于是他就一头钻进梳妆间冲澡去了，把我一个人扔在外间办公室空等着。过了很长一段时间，他才走出来，已经换上一套放在壁橱里的干净西服，然后开始对我痛斥责骂。”
“那你呢？”梅森问道。
她说：“我告诉他没有人可以这样对待我。我告诉他我只是按照他的命令行事而已，如果他想开除我另找别人，他尽可以这样做。”
“他说什么了？”
“他说那正合他意，然后我就离开了办公室。”
“这时是几点钟？”梅森问道。
“他回来得很早，我想大约8点刚过。他让我一直干等着，而他自己却搞得凉凉快快、舒舒服服，然而再来找我的岔儿……我越想越气。”
“等一下。你们谈话时是几点钟？”
“我想是刚过9点。”
“他告诉你刚从拉斯维加斯回来？”
“他是这么说的。”
“他从拉斯维加斯回来是开车还是坐飞机？”
“我不知道。他到哪儿车就开到哪儿，不过这也说明不了什么问题，因为他有四五辆车，而且要是想要的话，他可以随时去他儿子的旧车场挑一辆。”
“他在拉斯维加斯呆了多长时间？”
“两天。”
“我可以问一下，目前你打算做什么吗？”
“我目前打算做的事情，”她说道，“是去做我很长时间以前就该做事情：全身心投入到我的戏剧表演事业中。”
“我不知道你以前还当过演员。”
“噢，我……我可没说我当过演员，但我接受过表演训练。今天早晨我要去面试一个小角色，我得马上走了，梅森先生。对不起。我对你没有任何敌意，但我认为我受到了不公正的待遇。”
“办公室的工作你不干了吗？”
“我不干了？我希望告诉全世界我不干了……我并不想把你们撵走，但你们得走了。你们已经占了我太多的时间。”
“你们为什么不问问加文先生发生了什么事情？他会告诉你们的。”
“我想听听你是怎么说的。”
“如果我告诉你们我的看法，”她说道，“那你们整个上午都得呆在这儿。他那个卑鄙的儿子先是把我骗到手，然后当他开始厌倦我的时候，他就把我打发给他爸爸当秘书，这以后我再知道小加文的情况是他正