“想不通，真是想不通！您知道您打中它哪儿了吗？打得正是地方！这是个极老道的家伙，要是我，在发神经和它打一架之前，肯定得考虑十遍。您知道您是什么吗，先生？”
“是什么呢？”
“是天底下最莽撞的人。”
“啊哈，还没有人跟我这么说过。”
“那您现在总算从我这儿听到了，我不是命令您不要去碰野牛，躲起来吗？您为什么不听我的话？”
“我自己也不知道。”
“胡闹！您做事儿既没理由儿又不考虑，这还不是莽撞吗？”
“我想不是，还是有充分的理由的。”
“那就得知道那是个什么理由。”
“也许是因为，您给我下达了命令，而我又不愿意让人支使。”
“原来如此！人家是为了您好，提醒您避开危险，您倒偏偏往危险上撞。”
“我到西部来，不是为了来躲避这儿的危险的。”
“好啊！可您还是个‘青角’，必须得小心谨慎。如果您不愿意听我的，您为什么偏要打这个大家伙而不找头母牛呢？”
“因为这样更有骑士风度。”
“骑士风度！这位‘青角’要充当骑士！太棒了，如果我没搞错的话，嘿嘿嘿嘿！”
塞姆捧腹大笑，边笑边接着说：
“听着，先生，抛弃您这种愚蠢的虚荣心吧！一个真正的牛仔做事，不问是不是够骑士风度，而是问是不是有用。”
“今天就是这种情况啊。”
“今天！为什么？”
“我选公牛，因为它比母牛的肉多多了。”
他看了我片刻，脸上露出不解，惊异的神情，接着又豁然了。
“肉多多了？这个年轻人是为了肉才打公牛的，嘿嘿嘿嘿！我想，您大概连我的勇气也怀疑吧，因为我选了头母牛？”
“这倒没有，虽然我认为盯住一头强壮的动物更勇敢。”
“为了吃公牛肉吗？您多聪明啊，先生！”这头公牛肯定有十八到二十岁了，一张皮、好多骨头、筋儿，而它的肉硬得像鞣过的皮子，就算您烤上、煮上几天，也还是啃不动。每个有经验的牛仔都会选母牛不选公牛，因为母牛的肉更细，什儿更多。您看您这个‘青角’，我没空儿注意您，您是怎么莽莽撞撞对这头公牛发动进攻的？”
我就给他讲了一遍。讲完之后，他睁大了眼睛看着我，又摇摇头，最后要求我道：
“到那边把您的马弄回来，我们需要它来驮肉。”
这个命令我听从了。老实说，他的表现使我很失望。听了我的描述，他竟不置一辞。我以为我该得到一个哪怕是小小的承认，可他却什么都没说，而是派我去找马。尽管如此，我没生他的气，我毕竟不是一个为了得到称赞才做事的人。
等我把马带回来时，塞姆跪在他打死的母牛跟前，熟练地把大腿上的皮剥掉，正在往下割里脊肉。
“这样，”他说，“今晚我们就有烤肉吃了，这块里脊用您的马驮，只有您、迪克、威尔和我有份儿，别的人要是也想吃，就让他们到这儿来运这头牛吧。”
“如果在这之前它没被秃鹫和其它野兽吃光的话。”
“您这会儿又是多么聪明啊！”他讽刺道。“我们当然要用树枝把它盖起来，再压上石头。这样就只有熊或别的大个儿猛兽才能碰到它。”
于是我们从旁边的灌木上砍下结实的枝子，又搬来大石头。我们把牛盖好，肉驮在我的马背上。
“那公牛怎么办呢？”我问道。
“公牛？能用它干什么呢？”
“它对我们一点儿用处也没有吗？”
“毫无用处。”
“牛皮也没用吗？”
“你是鞣革工吗？我可不是！”
“我从书中读到过把打死的野牛的牛皮藏起来。”
“怎么，您读到过吗？喏，如果您读过，那大概就是真的，人们关于大西部的描写，都是真的，千真万确的，嘿嘿嘿嘿！确实有为了得到毛皮而打野兽的牛仔，这我也干过。可这不在我们眼下操心的范围之内，我们可不能为这么沉重的牛皮耗费力气。”
第02章 克雷基·佩特拉
我们上路了，虽然只能步行，但在半小时之后就到了营地，它离我有生以来头一次打死两只野牛的那个山谷并不远。我们走着回来，而且没有了塞姆的那匹马，这引起了大家的关注。有人问是怎么回事。
“我们打野牛来着，我的马被一头公牛撕成两半儿了。”塞姆报告说。
“打野牛，野牛，野牛？”所有人的嘴里都说着这个词。“哪儿？在哪儿？”
“从这儿走将近半个小时。我们带回了里脊肉，你们可以去运其余的部分。”
“我们去，我们去！”拉特勒喊着，就好像他和我之间什么也不曾发生过似的。“那地方在哪儿？”
“顺着我们走过的路回去，你们就能找到那个地方！你们的眼睛足够使的，如果我没搞错的话！”
“有多少只？”
“二十只。”
“你们打死了多少？”
“一头母牛。”
“才一只母牛？其它的哪儿去了？”
“跑了。你们可以去找，我可不关心它们想上哪儿去，也没问过它们，嘿嘿嘿嘿！”
“一头母牛！两个猎人，二十头野牛，可才打死一头！”有一个轻蔑地说道。
“你们要是有本事，可以干得更好啊，先生们！你们没准儿能把二十头都打死，也许能打到更多呢。另外，你们要是去了，还能找到两头二十岁的老公牛，是这位年轻的绅士打死的。”
“公牛，老公牛！”四周一片喊声。“打二十岁的公牛！得是一个什么样的‘青角’才能干出这等蠢事儿啊！”
“尽管笑话他吧，先生们！回头你们看看那两头公牛，告诉你们，他救了我的命。”
“救命？怎么会呢？”
他们迫切地想知道我们历险的经过，但塞姆把他们顶了回去。
“我现在没兴趣说这个。如果你们觉得等天黑了再去取向挺聪明的话，就让他自己给你们讲吧。”
他说得对，太阳已经西斜，不久天就要黑了，再者说我还没准备好讲述这次经历，所以他们就上了马，全部走掉了。我是说“全部”，因为他们没人愿意留下来，他们互不信任。在关系融洽的正直猎人中，无论谁打到了猎物，都是属于大家的。这个常理在这些人中根本不存在，后来他们去了那个山谷，我还听说，他们像野兽一般一轰而上，持刀拥向那母牛，骂咒之中，每个人都使出吃奶的力气要割走尽可能大、尽可能好的一块肉。
他们不在的时候，我们把那块里脊肉从马上卸下来，把马牵到一边，给它解开笼头，再拴好它。我慢悠悠地做着这些事，那边塞姆在给斯通和帕克讲述我们冒险的经过。
他们站的地方和我之间隔着帐篷，因此我走近他们的时候，他们没有看见。快走到帐篷跟前的时候，我听见了塞姆的声音：
“你们可以相信我，事情正像我说的那样：这家伙正是挑中了那头最大最壮的公牛，就像有经验的老猎人一样开枪打死了它！我当然装着说他鲁莽，还骂了他一顿，可我清楚他到底怎样。”
“我也是，”斯通赞成道，另两个猎手中他年纪较长，也较谨慎。“他会成为一个能干的牛仔的。”
“而且很快。”我听见帕克这样说。
“是的，”霍肯斯断言道：“你们知道吧，先生们，他就是为此而生的——的确是为此而生的，而且又有力气！昨天他不是一个人就把我们的牛车拉走了吗？他对准哪儿打一拳，哪儿就会好几年不长草。可你们能答应我一件事吗？”
“什么事？”帕克问。
“别让他知道我们对他的评价！”
“为什么不让？”
“那样会冲昏他的头脑。”
“我看不会！”
“会的！他是个谦虚的家伙，一点儿也不狂，但这可能会变的。夸奖永远是个错误，可能会毁了最好的坯子。你们尽管叫他‘青角’吧。他也确实是个‘青角’，仅仅具备了做一个牛仔的基本素质，也还没有受过训练，该练该经历的东西还多着呢。”
“那你是不是至少谢过他救了你的命？”
“才不呢！”
“没有吗？他会怎么看你呢？”
“他对我怎么看，我无所谓，完全无所谓，如果我没搞错的话。他当然会认为我是个知恩不报的家伙，不过这是次要的；重要的是他不会自高自大，而是保持本色。当然了，我本来是很想拥抱亲吻他的。”
“呸！”斯通喊道，“你，亲吻！让你拥抱一下儿或许还能忍受，可是亲吻，不！”
“哦！不行吧？为什么？”那小个子问。
“为什么？难道你从没拿面镜子或者到清水边上照过您的尊容吗，老塞姆？就你这张脸，这胡子，还有这个鼻子！天呐，谁要是发神经，想把嘴唇凑上去找你的嘴唇，他要么是中暑了，要么就是明白劲儿都被冻住了。”
“原来如此！啊！哼！你这话听起来真够朋友！”塞姆发出了怨言，“我原来是这么个丑家伙！你呢？你以为你自己什么样？是一个美男子吧？别做梦了！我敢说，要是我们两个参加比美大赛，我会得头奖！你可什么也捞不着，嘿嘿嘿嘿！不过不说这个了。我们本来在说我们的‘青角’——我没有谢他，也不会谢他。可回头那块里脊烤好之后，他该得到最好最嫩的那块，我亲自给他切，他配。你们知道我明天要干什么吗？”
“什么？”斯通问。
“让他大大地乐一下，应该允许他去抓一匹野马。”
“你想去招惹野马吗？”
“对，我总得再弄一匹马骑。亲爱的迪克，把你的马借给我去打猎吧，既然野牛今天露了面，野马也该来了。我想我们只要到前天我们搞测量的那个草原去就行。只要野马到了这个纬度，那儿就肯定有。”
我不再偷听，而是后退了一段路，穿过一片灌木丛，从另外一面走近三个猎人——不能让他们知道我听了不该知道的东西。
一堆火生起来了，两边地上各插一根叉状的树枝，用来支烤肉叉。三个人把整块里脊肉穿在上面，随后，塞姆·霍肯斯开始很艺术地缓缓转动肉叉；此时他那喜滋滋的脸，让我暗地里好开心。
其他那些人带回肉也学着我们的样子生起他们自己的一堆火。自然，他们那边不像我们这边大家心平气和的；由于每个人都想给自己烤肉，地方就不够了，结果他们的肉被糟蹋得半生不熟的。
我真的得到了最好的一块肉，大概有三磅重，让我全部吃光了。其实我并不是个大肚汉，我在同样情况下总是比别人吃得少。一个没经历过或不了解情况的人，简直没法想像，一个牛仔能吃、而且必须得吃多少肉才能撑得住。
众所周知，人需要摄入一定量的蛋白质和淀粉，如果是生活在人类早已开发居住的地区，这根本不会成为问题。但牛仔数月不涉足有人居住的地区，只能靠淀粉含量很少的肉食生存。他必须吃很多，以向身体供应必要的淀粉。他必须吃进大量的蛋白质，使身体得以承受持续的劳顿。我曾眼看着一个老猎人一下子吃掉八磅肉，当我问他饱了没有的时候，他微微一笑：
“就算饱了吧，因为我已经没的可吃了。如果您想把您那份儿也给我的话，用不了多一会儿它就会钻进我的肚子。”
那些“牛仔”们边吃边谈论着我们这次猪牛。对我干下的“蠢事”，另眼看待了。
第二天早上，我假装要去工作。这时塞姆走过来对我说：
“别去拿您的家伙，先生！有更开心的事可干。”
“您这是什么意思？”
“您会知道的，备好您的马！咱们要出去。“
“散步吗？这会儿该干活儿了！”
“呸！，您干得够苦了，再说我估计咱们中午就能回来了，那时您爱干什么都可以。”
我报告了班克洛伏特，随后我们就上马出发了。路上，塞姆神秘兮兮的，我也只字不提我已经知道了他的打算，我们骑马经过以前测量时走过的路，最后到了昨天塞姆向斯通和帕克提到的那片草原。
草原大约有两英里宽，四英里长，四周是覆盖着林木的山地。由于有一条小溪穿过，草原上十分湿润，草鲜嫩多汁。从北面的两座山之间穿过就可以抵达这片草原。南面，草原消失在一个向南延伸的山谷里。我们到了那里，塞姆勒住马，审视的目光扫过这片平地。随后我们继续沿着溪流北面走。突然，他脱口喊了一声，勒住从迪克·斯通那儿借来的马，翻身下马，跃过小溪，走向一处——那儿的草全被踩倒了。他把那个地方仔细探察了一番，走回来，又翻身上马，继续骑，但不再向北，而是拐了个直角，不久我们就抵达了草原的西部边缘。在这儿，他又下了马，自从他观察过那些足迹后，始终一言不发胡子拉碴的脸上堆着满意的神情，就像阳光撒满了一片林地。这时他向我要求道：
“您也下马吧，先生！把您的马拴牢！我们要在这儿等。”
“为什么要拴牢？”我问，虽然我知道得很清楚。
“否则您可能会失去它。马趁这种机会私奔，我见到过很多次了。”
“趁什么样的机会？”
“您不知道吗？”
“不知道。”
“猜猜看！”
“是野马？”
“您怎么会想到这上头的？”他问，一边迅速、惊异地看了我一眼。
“因为我读到过，如果不拴紧，驯服的马很乐意跟野马一起私奔。”
“见鬼！什么您都读到过，想让您惊喜一下简直办不到。现在我可要赞美那些根本不会读书的人了。”
“您想让我惊喜一下？”
“可不是嘛。”
“用一次捕野马的行动吗？”
“对！可现在您利用您那些愚蠢的书本猜出来了。不过听着，野马已经来过这儿了！”
“开始咱们见到的是它们的蹄印儿吗？”
“是的，它们昨天从这里经过，是先头队伍——您要知道，这就像是探子。我可得告诉您，这些畜生聪明得很，它们总是先派出小股队伍，并且是贴边儿走。它们有军官，�