“白哥说的？”祁阳问。
沈顺清说是，“我还去过他家，替他看望他母亲。”
不过被拒之门外。
沈顺清想起与简知行的第一次见面，不由得朝驾驶座看去，这人从公墓到现在一句话没说，除了那一声若有若无的嗤笑，似乎一直置身事外。
但沈顺清心里清楚，简知行与白语舟好像有那么点联系。
而且以简知行的身份地位，给祁阳开车也很古怪。
这两人又是什么关系？
简知行像是知道沈顺清在看他，也通过内后视镜朝后排望，从狭长的镜面，沈顺清看见他冷着脸，只有提到白语舟的家时，眉头微皱、拧成不自然的弧度。
第三十章 新的一年
离事发路段越近，祁阳越发不安，不停地在座位上扭动。
沈顺清远远看见白语舟，他依旧坐在栏杆上，听见有车轮的声音才回头。
他摇下车窗，祁阳立马大叫：“开……开窗干什么？！”
祁阳在害怕。沈顺清想起他从上车后就不自在，心想大概还有些阴影，便把车窗摇起，对简知行说：“开慢点。”
车速放缓，白语舟轻飘飘地跟过来穿进车，他一眼就看到前排的祁阳，扒着椅背，几乎贴在祁阳身上，喃喃地说：“瘦了呢……”
“就在这儿吗？”沈顺清小声问。
“前面有户农家，门口有个小院。”白语舟朝后看了眼：“你们人不少呢。”
祁阳看上去状态不太好，低着头不敢往窗外望，沈顺清示意简知行继续往前开，又问白语舟：“你不是想见他吗？”
怎么还在……按理应该化成烟了。
前排听他自言自语都疑惑地朝后看，却见沈顺清神色自若的和空气交谈，觉得毛骨悚然。
白语舟笑：“好不容易见着了，说说话嘛。”
两辆豪车停在农家院外，把老实巴交的农户吓了一跳，曲霆掏了几张百元大钞塞到农户手里，说车开累了路过休息会儿。农户见着钱，又看来人身着、车辆都是高档货，热情邀他们进屋坐，还端来炭火、泡了热茶。
“你把我拖到这儿，是要干嘛？”祁阳靠近火炉，脸上才有了血色。
“白语舟在我旁边。”沈顺清摊手，像是在说‘你果然看不到’，又冲白语舟说：“人我带来了。”
一群人围着火炉坐下，几双眼睛都瞪着沈顺清，好在他油滑惯了也没觉得不自在，还做了个往前推的动作，把白语舟推到祁阳面前。
曲霆站起身，对简知行说：“出去抽根烟？”
简知行一愣，视线在祁阳和沈顺清之间转了圈，突然朝沈顺清伸出手：“还没自我介绍吧，我叫简知行。”
这是简知行今天说的第一句话，他语速很慢，尤其是最后几个字，几乎是咬着牙说出来的。
“你好。”沈顺清佯装和他握手，向白语舟看去，直觉这话不是说给他听的，他们不是第一次见面，简知行也没必要在这个时机做可有可无的自我介绍。
果然，白语舟听完，像听到不可思议的事，飞起来绕着简知行上蹿下跳，摊开手掌在简知行眼前挥舞：“简哥？！你是简哥？！你怎么来了！”
那声音掩盖不住欣喜，简知行跟着曲霆走到院子，他就‘简哥简哥’的喊着跟过去。
居然跟出去了？！
就这么丢下屋里两人，出去了？！
他知道白语舟和简知行肯定有什么关系，如此看来两人果然认识，可听到名字就忘乎所以也太怪异了，这边祁阳已经开始不耐烦：“你说白哥在这儿？”
“我警告你，你如果瞎掰，我就叫人把你扔进河里。”祁阳吼道。
白语舟听到声音，又匆忙飞回来救场，飞到祁阳面前，戳了下祁阳脸蛋：“总爱胡说八道，你什么时候把人扔到河里过……”
沈顺清笑：“你的白哥说你胡说八道，从没把人扔进河里过。”
祁阳：……
“他刚刚戳了你一下，你没感觉到吗？”
祁阳瞪着眼，无力地摊在沙发上，乡下的劣质沙发坐得很不舒服，他像被掏空力气，连坐直的劲儿都没有，一直垂着头，听见沈顺清慢悠悠地说，“他说你瘦了，问你是不是没好好吃饭。”
天色已经暗下来了，屋外寒风呼啸，气温陡降好几度。
简知行靠在护栏边，抖了跟烟点着叼在嘴上，又拿了根给曲霆。
“不了，在戒烟。”曲霆朝屋内看去，沈顺清坐在沙发上，大半个身子被严实的靠背挡住，只露出个脑袋，祁阳坐在另一侧，垂着头看不清动作。
简知行瞥了他一眼，心说‘那你还找这么个理由’，也顺着朝屋里看。
曲霆无非找个借口把房间留给祁阳和沈顺清、还有他看不见、不知道是否真的存在的白语舟。他不想戳破，但也忍不住怀疑：“你相信你那位说的？能见到鬼什么的？”
曲霆笑：“这种事信则有，不信则无，看你愿不愿意接受了。”
“你到是想的穿。”简知行狠狠拔了一口烟。
曲霆无所谓，简单地做了自我介绍，简知行没想到他是昌盛的高管，也改了冷漠态度，但两人都不是爱说话的人，交换了联系方式后，简知行继续抽烟，曲霆刷朋友圈。
一管烟抽完，屋内的人还是保持着原来的姿势，像是静止的画面。简知行把烟头踩灭，正准备进屋——
屋内突然爆发出一声惨厉的尖叫！
…………………………………………………………
两人互看一眼，猛地冲进屋。
农户也听到声音急忙赶来，曲霆又编了个理由把农户打发走。
“怎么了？”曲霆搂过沈顺清。
“白语舟走了，他就这样了。”沈顺清指着祁阳，也不忍多看，贴在曲霆耳边悄悄说：“可能因为太难过……”
祁阳跪在地上，指甲在地板上刮出深深浅浅的痕迹，他像一个哮喘病人一样大口的喘气，喉结激烈地窜动，可除了突如其来的尖叫，再没有发出别的声音。
“白语舟去他该去的地方了，”沈顺清半跪下来：“我见过很多灵魂，他们离开的时候已经了却了在这个世上最后的、也最重要的牵挂，开始新的生活……”悲痛面前言语变得渺小，他想不出更好的安慰，只得看向简知行，“能先送他回去吗？这里冷……”
回去的路上，两车分道扬镳。
祁阳像是失了发条的木偶，跟着简知行上车，曲霆的车慢慢悠悠跟在后面。
“你们聊了什么？”曲霆问。
到底说了什么让祁阳崩溃成那样。
“什么都没有。”沈顺清看着窗外黑沉沉的天色，“我也以为白语舟是有什么心里话要跟祁阳说，可是不是。他把两人琐事挨个讲了遍，从认识的第一天一直到车祸那天。”
像个讲故事的人。
像写一本回忆录。
从白语舟口里说出的，是个烂俗的故事。
关于友情还是爱情，沈顺清无法判断，或许只有祁阳清楚。
他只能从只言片语中衔接起情节，像是拼一块完整的拼图。
祁阳含着金汤匙出身，像只骄傲的孔雀，从小到大围着他讨好的人太多，偏偏遇上‘不识好歹’的白语舟。
和白语舟说的一样，两人在夜校认识，同班同学。祁阳只需混上一个月，托福勉强能过关就风风光光的出国，白语舟报了全年的课程，打算今后接一些翻译或者家教的活儿。
在一个普通的夜校，一群普通阶层的年轻人中，祁阳的优势太明显。
他只需要时不时拿出点‘穷人’没见过的玩意在全班显摆，施舍一些自己都看不上的垃圾，就会有人把他当神供着。
可白语舟偏不。
送东西不要，请宵夜不吃，明明从头到脚都泛着一股穷酸味儿，却比他这个全林城最金贵的小少爷还拽。
祁阳当着白语舟的面，把一盘三文鱼赏给成天围着他打转的胖子：“你这人怎么回事啊？！给脸不要脸。”
后来有一些故事发生在麦当劳，白语舟穿着红色的工作服，看上去比平时身上的粗麻布衣值钱得多。
祁阳从窗外一眼就看到他，可能是低着头的白语舟太好看。
“在这儿打工呢？”他蹿到他面前。
“嗯。吃什么？”
“哇，还真有人白天打工晚上上夜校啊，能挣几个钱？咱们那学校不便宜吧，交了学费还有剩吗？”
白语舟也不生气：“不点餐就让给后面的人行吗？”
“点点点，当然点，”祁阳看着他：“什么好吃？每个套餐来一份？”
“别闹。”白语舟轻声说：“点那么多，你吃得完吗？”
别……别闹？
后来祁阳点了份最贵的，名字他记不住，反正价格最贵就是了，他每样吃了几口就腻了，擦干净嘴才发现餐盘里多了一份小份玉米杯。
他盯着点餐区的柜台看了三遍确定他的套餐里没有玉米杯，小份的玉米杯只在‘开心乐园餐’里，他才不会点这种幼稚的玩意。
“喂！”他端着小份的玉米杯走过去。
“嘘。”白语舟悄悄竖起食指贴在嘴唇中间，祁阳第一次发现白语舟手指挺好看的，白净又修长，白语舟还冲他眨眼睛。
他端着玉米杯走了。
虽然不太明白，请客就请客，为什么是儿童餐？
祁阳是个难伺候的。
非要去白语舟打工的地方点餐，又抱怨麦当劳难吃；吵着要去白语舟的家里玩，又抱怨乡下路太烂，连停车的地方都没有；一会儿说你身上这件是衣服吗，其实是抹布吧；一会儿又说穿这么少也不怕冻死，打电话让人给白语舟做衣服……
白语舟总是带着笑，有时候祁阳越怼越起劲儿，他就轻轻说一句：“别闹。”
但祁阳闹上了瘾。
什么好看的、好玩的都给白语舟带一份。
白语舟不收，与他保持着若即若离的距离。
塞到白语舟抽屉里的东西，总是莫名其妙回到祁阳的包里。
故事很快就讲完了，也许有些白语舟没说，也许真的就这么多。
两人从认识到白语舟的死亡，其实不到一个月的时间。
一个月能有多深的感情呢？
白语舟说：你一定以为我很讨厌你吧，怎么会呢，就是那些东西太贵了，真的用不上……
他说，看到你没事我就放心了，那天怎么摇你都不醒，急坏我了。
他说，以后别浪费食物了，麦当劳也不行。
他说，怎么瘦那么多，脸上都没肉了。
他说，早知道会死，还不如好好和你吃一次三文鱼。
一个月，白语舟和祁阳，从认识到阴阳两隔。
“就这些？”曲霆沿着山路转了个弯儿。
“就这些。”沈顺清觉得冷，把车内暖气调高了些：“白语舟说的最后一句是，手表很好看，我很喜欢，谢谢。说完就消失了。”
也许他要说的就是最后这句。
当时没来及说出口。
“听白语舟讲的那些，祁阳应该挺喜欢他的。”沈顺清滑开手机，翻出案情通报的截图：“而且有些事情，已经可以确定了。”
简知行车开得慢，祁阳还是死死抓着安全带，他歪着头，用牙咬着手背。
他哭过几次，起初是小声的呜咽，后来变得安静，没过一会儿又断断续续地抽泣……直到他咬住手背，似乎用这种方法来忍住抽泣。
“还有两次。”简知行突然开口。
除了那句突兀的自我介绍，这是祁阳听到的第二句话。
这人像是会在必要时隐去自己的存在感，从墓地到现在，一群人浩浩荡荡演了一出说来实在荒唐的‘人鬼情未了’，简知行一直置身事外，像个高高在上看客，随他们开场，陪他们落幕。
祁阳突然讨厌起他这种看戏的态度。
“什么两次？”他红着眼问。
“开车。三次赌约，今天已经用去一次了，还有两次。”简知行说。
“我说过了，随便赌着玩的。你如果要走，后面次数可以作废。”
“我没有要作废。”简知行突然腾出右手，朝祁阳抓去。
祁阳猛地大叫：“你干什么？！”
“不用抓这么紧。”他指着被祁阳抠出指甲印的安全带：“既然这么怕，为什么还要打这种赌？”
祁家也不至于找不出一个靠谱的司机，祁阳也没理由怀着恐惧坐上陌生人的车。
祁阳闭上眼，“没有什么特殊的原因，只是觉得你的命比我的值钱，不会乱来罢了。”
简知行猜不出这话几分真几分假，从认识祁阳开始，这个养尊处优的小少爷，有时好强、有时倔强、但更多的时候是在发疯和哭泣。
祁阳安静地看着前窗，五彩斑斓的霓虹透过车窗印在他脸上。
“你知道今天墓地里的那人吗？”他问。
简知行看了他一眼。
“他叫白语舟，没见过世面的穷小子。”祁阳自兀自地说，“乡下人一个，没吃过海鲜，也没喝过红酒，我就想带他去看看，我生日宴上什么都有……”
“我叫他白语舟，他说我没礼貌，要我叫他白哥，你说他是不是有病，像我们这样的，只有别人管我们叫哥的份，他什么身份也敢这么说话。”
祁阳像个老式录音机，哑着声毫无波澜地说。
“穷得连件像样的衣服都没有，我看他可怜兮兮的就说给他点好的，他还不要。你说这人是不是很不给我面子，明明衣服也烂、裤子也烂、手机还是几百块的杂牌机，也不觉得丢人。”
“我还叫人从国外带了手表回来，可贵了，就知道他个乡巴佬肯定没见过……”
车停在一处十字路口前，红灯像黑夜的统治者无情地拦住来往车辆。
“那天我生日，想带他去见识一下，我找到他住的地方，是一个老小区，那种老得能闻得到霉味儿、阳台挂满腊肉和胸｀罩的小区，他就住在这种地方，听说还是租的。”
“法拉利开不进去，开到路口就把路堵了。我打电话叫他下来，他说不去。你看，这人多不给我面子，我的生日宴又不是什么阿猫阿狗都能来的。我就吓他，你信不信我多得是办法让你去……”
“其实我哪有什么办法，我也就那么一说。”祁阳突然笑起来，那笑声像是从死水挤出的气泡，咕咚咕咚的往外冒，碰到空气就裂开，他语调平静，没有多余的东西。“但是老天都帮我，那种破烂不堪的小区，我那车一堵就水泄不通，谁也出不去。后来有人向居委会投诉，来了个大妈问我怎么回事，我说我等人呢，他慢吞吞的不下来……”
“你猜怎么，一群热心老大妈们把白语舟给劝下来了！你说好不好笑！”
红灯倒数着读秒，简知行捏着方向盘，手指弯曲成怪异的形状。
“他本来不会死的，是我开车把他小区堵了，他才下来。”
祁阳打开窗，让花花绿绿的霓虹照进来，照到他惨白的脸上，就像在他脸上打上城市的缩影，他又一次开始哭，眼泪从眼眶里唰唰往外掉，掉到嘴唇上，他就不停地抿嘴，把泪水往喉管里引；掉到�