「简哥，我报了个语言夜校，听说当翻译工资高，林城很缺翻译人才，我想试试。」
简知行愣了下，翻出白语舟此前寄的信，叫人照着信上的地址把几本英语教材和原版小说寄过去。
钱不要，书总可以吧？
好些天后，白语舟回了一连串的「书收到了，谢谢简哥。」还附带好几个‘兔斯基拥抱’，看上去开心得不行。
简知行又热情起来，自豪得说「哥对你不错吧」，白语舟就回「是呀是呀」和一排兔斯基。
那些天白语舟特别开心，一天发好几条消息，隔着屏幕都能感受到喜悦，这种喜悦感染了简知行，他没想过这么小的举动能让白语舟开心成这样。他特别满足，又突然想起小时候一心想当人家哥哥，敷衍了这么多年，决定从现在开始做个好哥哥，他想主动和白语舟聊天，听他说打工的趣事，如果白语舟需要帮助，他就冲在最前面。
可他们的对话停留在一串兔斯基的表情上。
那是半个月前的回复。
他试着发消息：「小白，最近英语学得怎么样？」
没有回复。
后来他又说：「hello？亲爱的白弟弟？」
石沉大海。
白语舟虽然打字慢，但简知行的每一条消息都认真的回复过。
除了——
「还要不要原文教材？哥寄给你呀。」
「白语舟？」
「在吗？」
微信另一头死一般的寂静。
太阳慢吞吞的升起来，电视里的早间新闻已经播完，开始放天气预报。
“笔友也好，网友也好，兄弟也好，随你怎么看吧。”简知行自己都理不清这层关系，说笔友太淡薄，说兄弟太矫情，除了儿时欣喜过一段时间，后来一直平淡如水，可这种平淡却维持了15年，占据了他生命时长的一半以上。
但细想来，似乎是白语舟在维持。
白语舟像一个古老却不停歇的摆钟，滴答滴答，缓慢又绵长的出现在他的生活里轻轻叩着，一年、十年、十五年……
当他想认真对待这份感情时，钟摆突然断了。
曲霆和沈顺清也没想到是这么个故事，半天说不出话来。
茶水见底了，沈顺清为他添水，热气从杯口往上冒，电视里播着林城今天起开始降温，提醒人们保暖。
“所以你来林城是因为失去白语舟的消息，来找他？”沈顺清问。
“就连我没回信的那几个年，他都一直写信给我，他虽然打字慢，但微信的每条信息都回，除了发生了什么，我想不到他突然不和我联络的理由。”
“那天我在白家外见到你……”
“我只有白家的地址，还是从信上知道的，就直接去了。”简知行沉默了会儿：“去了才知道，人已经没了。”
简知行捧着茶杯，偶尔喝上一小口。曲霆看了眼明晃晃的天色，把客厅交给沈顺清，自己去了厨房。
“那你怎么会和祁阳在一起？”沈顺清问。
简知行没有说话，盯着杯子里竖起的茶叶。
沈顺清掏出手机，翻出案情通报的截图：“看过这个吗？”
“你是不是知道些什么？”沈顺清弯起手指，在手机屏上轻敲。简知行扫了一眼，双手轻微发抖，茶水小幅度的晃动，他把杯子放在茶几上，掏出烟朝沈顺清看去。
沈顺清示意他随意：“你是不是……知道白语舟是无辜的？”
简知行拇指划过齿轮，咔嚓一声，打火机窜起蓝色的火苗。
他吸了一口烟，问你听谁说的。
“猜的。”沈顺清回：“祁家孙子车祸消息传出后，坊间出了好几个版本，有人说飙车有人说酒驾，还有说毒驾，义华的股票一路下跌，如果开车另有其人，义华早放消息以正视听了，不可能放任流言。”
“这场事故中还有一个受害者，是一位老人，祁阳的车是撞了人才坠崖，但整个事件中这个人像不存在一样，既没听说她的子女找白家闹事，也没听说补偿。白家的家庭状况，你我都看到了，撞死人至少要赔偿好几十万，白家未必出得起，所以我猜钱是祁家出的，第一时间封住了死者家属的口。”
沈顺清找了个空可乐罐充当烟灰缸推到简知行面前，简知行手指在罐口轻轻一磕，抖落些烟灰。
“前面都是猜测，我是昨天在墓地遇到你们才证实的。”沈顺清接着说。“知道林城的墓多少钱一平米么？坪山公墓从山脚往山顶，风水越好越贵，白语舟的墓大概抵得上城区一套房，白家哪儿来的钱？我猜这墓是祁敬义出于补偿挑的。”
其实还有很多疑点，比如白语舟连祁阳送的小东西都不收，怎么会突然想要开豪车？沈顺清虽然只见过白语舟三次，但看得出他心思纯净，若是害祁阳跌落山崖又怎么会一句道歉都没有？那天白语舟讲了那么多事情却没有提起这茬……
他朝简知行看去，“至少我觉得白语舟不是那种明知道自己没驾照，还会想去试车的人。”
简知行把烟摁灭在易拉罐上。
他不知道白语舟暂住在林城什么地方，只有他家的地址，那个什么村什么沟，听上去就很穷的地址。
当他走出林城机场打算包辆车过去时，司机们都说，不去不去，给钱都不去。那地方又远路又烂，搞不好还没开到地儿，车就陷泥里了。后来有好心人告诉他，可以坐城乡客运巴士，还要中转。
客车破到无法形容，浓黑的烟顺着排气管呼哧呼哧地往外冒。从大巴转城乡客运再转严重超载的面包车，简知行被挤在角落，整个车厢弥漫着一股脚臭汗臭混搭的酸腐味。后来，他跳下车，在路边干呕。
乡下的房屋不太好找，他抓着路人问，知道白语舟的家在哪儿吗，那些穿着破布袄的乡下人用一种轻蔑地眼神看着他，说就那儿就那儿。
简知行听见他们说，又来了一个有钱人。
是啊是啊，白家娃儿命好。
听说200多万呢。
啧啧，发了。
他在一户房屋前停下，大声的喊，白语舟在吗？有病恹恹的妇人来开门，看见他后如见鬼一般，门哐当一声关住了。
哈？如果他还有心情说笑，多半摆出一副‘excuse me？’的表情，可他太累了，下飞机后就是马不停蹄的转车，一路颠簸得头晕胃绞，此时他已经无法站稳，瘫软地在门口坐了下来。
从小到大还没这么苦过呢……他意识模糊地想。
他醒来的时候，天色已经暗了，拍醒他的大概是同村的妇女，他迷迷糊糊地说找白语舟。
妇女脸色立马变了，和之前那些路人一样，嫌弃地走开：“白家的大娃儿不在喽，开车撞了人，自己命也赔进去喽。”还盯着他一身价格不菲的衣服看，“认识你们这些城里人真好，娃儿死了还能赚一笔。”
简知行觉得脑子像被巨石砸中。自两人书信相识以来，虽从未见面，但他却像亲历了白语舟成长的每一个步，十五年来白语舟讲着自己的所有事，说要念高中要辍学要打工要学英语……
印象中白语舟不会开车，他甚至认为如果白语舟学会开车，一定会跟他说的。
简知行跳起，大力拍着门，嘶喊着：“阿姨！我是简知行，我来看白语舟！你有听说过我吗？白语舟有没有跟您提起过？我叫简知行！”
门呲呀一身打开了，妇人不可思议地盯着他，许久，却是咚的一声，跪了下来。
妇人自称是白语舟的母亲，面形消瘦、颧骨高凸、嘴唇因长期干燥裂出了口子。
她拉着简知行的手，说，舟儿可崇拜你了，说有个B市的哥哥，有文化会读书。枯槁的手指轻抚过他手背，激起一阵寒意。
“虽然不曾见过，但我们一家都很感激你，舟儿小时候就爱讲你的事。你的信舟儿都有好好保留着，你给舟儿寄的书，我们也收到了。”
妇人蹒跚着从衣柜里取出一个老旧的鞋盒，里面是满满当当的信，盒子里还放着两颗樟脑丸， 漫着一股怪异的味道。
“舟儿是个好娃儿，从小学习成绩好又懂事，说要养家不去高考，他爹把他打个半死，结果这娃儿硬是在他爹门外跪了一夜，第二天就去城里打工了。”
说完，她猛地跪在地上——
“舟儿是个好孩子，所以……对别人我们不敢说，可你……你陪着舟儿长大，我们不想骗你。”
“舟儿他没有撞人，他没有撞人啊！”
白语舟的父母是在儿子死后才得知的消息，医院除了冰冷的尸体和穿白大褂的医护，还有一群西装男，为首的男人自称是祁家的律师。
林城只有一个叫得出名的祁家。
白家父母吓得发抖，以为儿子惹上什么惹不起的人，可律师笑脸迎人，不停地夸白语舟人中龙凤，天妒英才。
律师讲话极有技巧，三五下就把重点说清了。
两天前，林城发生一起车祸，一辆法拉利超速行驶撞上过路老人，老人当场死亡，车身侧翻撞向附近山体，司机昏迷不醒，副驾失血过多死亡。
司机是祁家独孙祁阳，而当时坐在副驾上的正是白语舟。
车祸并不复杂，可牵扯到祁家就变了味。
律师一个劲儿地说，祁少爷和白先生是好朋友，千错万错都是我们小少爷的错，您老有什么要求尽管提，白先生的后事我们一定处理好，他的家人我们也一并照顾。
他们把老人安顿在城里最好的宾馆轮番照顾，细致的处理后事，该跑腿的、该交钱的让老人抄一份心。
白家父母心善，看到祁家赔礼道歉又照顾两个初次进城的老人，还一个劲儿的劝“这是意外，谁也不想的”，到后来心态已经缓和了许多，直到白语舟入土为安，律师拿出一份调解书。
“现在想起来，他们都是有预谋的呀！”白母跪在简知行面前：“他们让我们承认车是我儿开的，人是我儿撞的，那个祁家子只是坐在副驾，是无辜的。”
“我们不认，他们就派律师轮番做工作，还找人劝我们不要闹，可是我儿……我儿……”妇人哭的声嘶力竭，似乎要让老天爷听到这满腹怨气，那些嘶吼仿佛从暗无天日的深井中喷出，奔涌到简知行面前，撕心裂肺。
后来，是祁家老董事祁敬义亲自出面，扶着白家妇人到祁阳病房外。
“我孙儿现在昏迷不醒，他罪有应得我知道，我也只想他醒后免了这牢狱之灾，若是他没能醒来那便是天意，我也不与天争了……您失去了一个儿子，我也处在失去孙子的边缘，咱两家都要往前看……”
白家两老从没见过这般模样的富人，步履缓慢、声音沙哑、朴素得和寻常百姓无异，即使头发梳得没有一丝凌乱，还是遮不住满脸的沧桑。
祁敬义握着白母的手说，您家小儿子的学费、生活费我来承担，以后可以进义华工作，若想找其他工作，祁家也尽力而为。
祁家承诺赔偿200万，按照律师的说法这起车祸属于意外，白家只能获赔60多万。200万足以保障白家一家、包括还活着的白弟弟今后的生活。
当白父颤抖着接过递来的调解书时，妇人两眼一花，晕了过去。
事情就这样黑白颠倒——
12月21日，祁家少爷与白语舟同车行驶到省道，白语舟提议想试豪车，祁家少爷将车交给白语舟，白语舟因超速撞到路人致其死亡，并导致车身侧翻，司机身亡，同车祁阳送往医院救治。
白家签了字，再多委屈也能往肚里吞。村里非议四起，说白家儿子命值钱赚了200万，白家不敢言，成天大门紧闭。
妇人后面还说了什么，简知行记不清了，耳边只有她喃喃的声音“舟儿是个好孩子，是爹妈无能为力……”
离开白家时，简知行已经累得拖不动腿，一种沉甸甸的感觉堵在心里，他想离开这个地方，
想当自己没听过这个故事。
他无法去判断谁对谁错，简、祁家境相当，他甚至能为祁家想到更多理由，如事情曝光后引发的名誉受损、对手趁虚而入……不管怎么看，祁家都会保全祁阳，简知行毫不怀疑，如果事情发生在他身上，他那慈眉善目的父亲也会这样做。
白家呢？白家已经失去了一个孩子，但日子还要继续，还有人要活。
祁家选择用钱保全独孙，白家放弃真相换活着的人吃饱穿暖。
弃车保帅，自古有之。
白语舟的母亲红着眼对他说，舟儿从小就盼着你的信，小时候就坐在门口等邮递员……
她说，咋们家从没收到过信，多亏了你让舟儿知道外面是什么样……
简知行突然想起小时候，他歪歪扭扭的在纸上写，B市有天安门、有飞机，他写‘我比你大，所以是哥哥’。
于是，白语舟喊了他十多年‘简哥’，他从没想过是什么让白语舟坚持了十多年，但他觉得，如果白语舟还活着，或许会喊上二十年，三十年……
而他，刚开始认真对待这个从未谋面的弟弟。
可这一切都被祁家硬生生地掐断，不仅掐断了白语舟的生命，还给这个干净的生命蒙上一层灰。
他觉得恶心，祁家的张扬、白家的窝囊、甚至他对白语舟十多年来的不咸不淡，都让他觉得恶心。
这种恶心让他烦躁、窝火、气急败坏，积成一种无处宣泄的积怨，压得他快要发疯，他想把这个祁家少爷揪出来，按着他的脑袋让他跪在白语舟坟前忏悔。
他回到林城的酒店，搜索“312省道车祸”大多已是该网页无法找到，但他搜到了围棋赛的消息。
而他，刚好懂点棋。
第三十二章 你想做什么
曲霆端了两碗粥过来，热腾腾的，简知行从昨晚起就没吃东西，胃里都是酒精，现在看到热粥才觉得饿，再看粥里都是解酒的百合莲子一类，也觉得曲霆有心。
几个大男人也不讲究，坐在沙发上端着碗边吃边聊。
“所以你出现在棋社想接近祁阳？”
“我只是听说棋赛是祁家办的就去看看，又听棋社的人说祁阳会在决赛时来看就报了名……后来遇到祁敬义是意外。”
他也没想到会那么顺利，随便赢几局祁敬义就找上来了。
“那你又怎么会和祁阳一起去公墓？”
“我和他赌棋，他赢了让我给他当司机，这个说来话长，既然我说了这么多，该你了吧。”简知行灌了半碗热粥下肚，胃里的灼烧感才隐隐退去。
“昨天你出去后，白语舟就跟出去了，他看到你很高兴，喊简哥简哥，可惜你没听见……”沈顺清说起当时的事，“后来祁阳在屋里发脾气，白语舟就又进屋了。”
“没了？”
“没了，像白语舟这样的灵魂，完成心愿的瞬间就会消失，他和祁阳说完话就没了，就是你们冲进来的时候。”
那一声凄惨的尖叫，是离别。
简知行放下碗，颓靡地向后仰去，此前他一�