“他三舅，我是这么个意思，”秀秀她妈道，“你看，我们俩家娃儿这么要好，结婚是可以的。如果我女儿想，我也不得干涉。”
“但是我想到，这会儿娃儿还年轻。你晓得我屋头，她老汉早就走了，剩到我们两娘女，造孽兮兮地过日子。我也晓得你屋头还有个儿子在读大学，手头也紧。”
“我看啊，我们还是先回去劝哈娃儿——这个婚先不要结，不然连个婚房都买不起！然后哎，干脆年后我女儿就跟你屋头大河一起去外省打工，等他们两个赚到钱了，再回来修房子、结婚，都要得！”
大河他三舅琢磨了一会儿，对这个说法表示同意。于是双方便分头回去劝两个小年轻，赶紧地趁早双双出去打工，省得在村里听那风言风语，也正好赚些钱回来办喜事。
大河对他三舅这个说法简直是百口莫辩。他这人老实单纯，因为内向，也不去跟村里其他男娃儿混在一起，连个这方面的启蒙都没有。就连青春期时莫名的躁动，都被他用做体力活儿的方法压下去了，早上起来时常撑裤子，他也没觉得什么不对，只等它自己消下去。成日里除了工作吃饭，就是琢磨他的手艺活儿。男男女女情情爱爱的，在他那里完全是一片空白。结婚？他压根就没想过。跟秀秀结婚？那更是超出他想像的范围了。
他不就劝着秀秀别去外省，怎么就发展到要不要结婚了？
他想着找秀秀问个明白。然而秀秀一直躲在家里不出来，去了两次，都只是被门口路过的小娃儿们起哄，一路追着笑闹，拿糖都哄不走。
没有办法，他只有揣着几个馒头躲到半山去逃难，顺便还带去了年夜饭里省下来的一截香肠，一个鸡蛋。
把香肠和鸡蛋摆在祭坛上，他一边啃馒头一边鼓着嘴与山神说话。
他并没有说前一夜与秀秀发生的事情，他觉得那不是多大个事。虽然山神也许会对这个话题感兴趣——他还记得那年山神问他，喜欢不喜欢秀秀——但是他潜意识地就是不想与山神说这个。
他说他在外省这一年里发生的事情。
小娃儿们围着他问的都是些花花绿绿的新奇事情，他嘴笨，是说不出的。然而与山神说的，大可以是些外省不长竹子、工厂里的大狗取了个麻将名叫二饼——就是山里面说的二筒——有一种叫做自动贩卖鸡的玩意儿等等一类的小事，山神是不会嫌弃他的，并且对于这一切一定有浓厚的兴趣。这样他便总觉得有好多话想对山神说。他们毕竟有一年没见了。
不对，从他十六岁那年的年夜到现在。他们毕竟有七年未见了。
临走的前一天晚上，大河揣着棉袄又往半山去。棉袄披在身上，他打开一个手电筒，在昏暗的光下继续修补那只小竹车。到半夜里手电筒没了电，他便摸黑继续作业。只是渐渐地觉得冷得哆嗦，棉袄湿而阴冷，又困顿。不知不觉便蜷在大石头上睡了过去。
凌晨时醒来，他以为自己要感冒，结果没有。棉袄还是阴冷的，身上却仍然暖和。他扭头看着祭坛上那些祭品，仍旧好好地摆在那里，看不出山神是否享用了它们。
他匆忙爬起来，趁天未全亮，继续摆弄那只小竹车。然而就是这几日里持续的努力，也未曾挽救回它。它仍旧是那破烂的样子，编在外面的竹叶，因为不牢，又散乱开来。
有一些东西，坏了，便是坏了，没了，便是没了，过去了，便是过去了。这种无可挽回的道理，山神没有来得及教给他。而他固执了这么多年，始终不愿意自己去想明白。
他有些伤心地看着它，看看天色，确实是该走了。不然赶不及火车。
他将它摆进自己昨晚带上来的一个竹编的小箱子里，又将螳螂一家也摆进去，竹蚱蜢竹耗子之类的也摆进去。细心地摆好。塞进山神庙里。用石头压住箱子顶。
年后没多久，秀秀就跟着她大伯的朋友也来外省了。经人介绍，在一家餐厅做服务员。餐厅在市中心，大河的工厂却在郊区，两人平时便很难得见一面。只有临到二人的轮班休息都在同一天，才一起出来逛逛街，走一走。有时大河开车进市中心送货，也会去秀秀在的餐厅，给她送一些日用品。
秀秀工作了一个来月，试用期没过，就与老板娘大吵了一架，愤然辞职。据她说，因为老板娘刁钻而野蛮，把她下人一般使唤，老一些的服务员也欺负她是新人，尽让她做些别人不愿意做的活儿。并且她觉得工资也没想象中那么高——至少没有大河高。
她是个脑子灵活的小姑娘，于是就请一个常来餐厅吃饭，对长相秀气的她颇有好感的一位食客帮忙，替她另找了一份工作。是在一家桑拿按摩城做按摩师。每日里虽然手脚酸痛，但是有小费可拿。加上她秀气而嘴甜，做熟以后，不少客人指名道姓地要她服务。如此工资水涨船高，一月比一月更为可观。
如此半年下来，大河虽然迟钝，但也发觉到秀秀的变化。她越来越开朗和活泼，说话的声音也不似以往那般低声低气。她学会了化妆，以及穿紧身的小短裙、高跟鞋，把自己打扮成摩登潮流的城里人。走路的时候，眼睛越看越高，常常就越过高大的大河，不知道高到哪里去了。她喜欢去逛那些宽敞明亮的豪华商场，不会掏钱买，但是会惊讶地指着橱窗，与大河说那是他们按摩城老板的夫人拎的那款包，这个钻戒，比夫人的还要大，哎呀那双鞋，是电视里哪个哪个明星穿过的。说完，她不看大河，又蹬蹬地踏着高跟鞋走向下一家。
她与大河约出来一起逛街的时候越来越少——反正大河又买不起什么她想要的东西给她——甚至连主动给大河打电话都少了。哦，忘了说，在她刚从餐厅辞职不久，就教育了大河一番，让大河省出钱来，买了两支手机，一人一支。
如此直到那一年中秋，大河打电话给她，问她愿不愿意来他工厂，与工友们一起吃中秋饭、吃月饼，热闹热闹。
而秀秀扭扭捏捏，一会儿嫌他工厂太远，一会儿嫌工友们都是男人，她一个女娃儿夹在中间是个什么事儿。
大河以为她想他们两人独过，当年在县城也是这样，他要带她去工厂，她就不开心，非要两人单独去逛街。结果秀秀又说，自己与按摩城的姐妹们约了一起过。
大河觉得有些奇怪，但是既然她说的那样坚决了，他也不好勉强。于是与厂里十几个回不了家乡过年的工友一起热闹地过了中秋，打了一天的牌，吃了顿火锅，晚上回厂老板发了超市里论斤卖的廉价月饼，大家便闹闹腾腾地一起分月饼。
当然，热闹是他人的。大河始终是内向不合群，话不多，不打牌，吃火锅时帮手下菜，吃月饼时帮手切。
他不说话，不代表大家不招惹他，几个单身汉便起他的哄，要他交代上次来过他们厂的他那个小姑娘是谁，是不是他经常打电话的那个，是不是女朋友，怎么认识的，什么时候结婚。
任他们千锤百问，大河只岿然不动，憨憨地笑着光摇头，说那不是他女朋友。
“喝哟！是没追到吧？小姑娘那么漂亮，不好追啊！”一群人又笑他。
大河仍旧是摇头，“没有追她。她是我老乡，一起长大的。”
他二十好几的大小伙子，只是憨而已，又不是真的傻到无可救药，虽然一直不知道秀秀以前对他的心思，但是至少知道自己的心思——他对秀秀没有他们起哄说的那种好感。他喜欢秀秀，但是，不是想要与她结婚的那种喜欢。他不懂要结婚的那种喜欢是哪一种喜欢，但是绝对不是对她的这种。她只是如他妹妹一般的好朋友。
然后他们又说他害羞、说谎，转了话题去问他那漂亮小老乡是在哪里工作。
他想了想，说了一个很绕口的按摩城的名字。
“喝哟！大按摩城啊！我女朋友也做按摩师，我听她说过，你老乡那家按摩城是高档按摩城！尽是些有钱人去，给小费那才叫大方！”
大河笑着啃了口月饼，这些事情他不清楚，不过秀秀应该工资挺高，不然最近也不会多了那么多新鞋子、新衣服、新皮包——大部分都不是大河买的。
“不过我跟你说，”那工友很是八卦地凑近道，“我女朋友说，那家按摩城好多女的都是二奶。二奶你懂不懂？就是大款花钱包起来养的那种……”
大河仍然是低头啃月饼，并且很不以为然，那关他什么事呢。他知道自己笨一些，城里人的那些花花绿绿的生活，他一点也不明白，也不想明白。
入夜了仍有些工友聚在一起打牌，而大河绕到无人的宿舍楼后，脱得只剩下四角裤，接了一桶冷水，冲了个澡。水花欢快地在他隆起而光滑的肌理上弹跳，顺着修长而结实的腿往下流淌。侧头往肩上淋水的时候，他看见了圆而亮的月亮。他们已赏了一整晚的月，那并没有什么不同，圆而亮，仅此而已。
他在冷水被风吹拂的轻微寒冷中，听见风吹起身后一堆废纸壳的扑扑声，听见远处工友的吆喝声。尽管周遭的一切都那么不同，但他仍然不可抑制地、眼眶微热地，想到他记也记不清是多少年前，幼小的他坐在山神冰凉的腿上，举起黑瘦的小手，竭力仰起头，问，“山神，月亮上真的有‘长鹅’啊？好吃不？”
神仙吮了吮指尖剩余的红苕渣，一挑眉毛道，“嫦娥不好吃，她的兔子倒可以烤来吃吃。”
大河仰了一会儿脸，然后蹲下来蜷起身，姿势怪异地将用来舀水的脸盆顶在头上。在那带着湿气的黑暗里，他好像又回到了那些阴冷又温暖的夜，而他是那样小小的一只，蜷着身体在那个温暖的怀抱里。
他觉得幸福，非常的幸福。他在脸盆里闷闷地笑了起来，然后又突然沉默地、低下头抱住双膝。
12、12
到年底的时候，工友们总是非常忙，忙着干活儿，也忙着找老板要工钱。
大河没有这方面的烦扰，他是长期的合同工，每月来去送货，固定工资，按月发放。唯一的烦扰是老打不通秀秀的电话。他倒不是每天不与秀秀说话就发慌，而只是秀秀她妈和大伯将秀秀托付给他，他总要肩负起检查她的安全的责任才行。
他开始以为秀秀是不是出事，连夜坐车去她按摩城寻她，她却好好地在工作，并且告诉他别操心，她只是手机没电，或者忘记交电话费。
如此往复了几次，大河没有办法，只有多要了秀秀同事的电话，每次找不到她，就打给她同事，而她同事总是告诉他，没事，秀秀在工作。只是那口气总是听起来有些奇怪。
及到了十二月的一天夜里，大河打给秀秀询问平安，没接，于是打给她同事，那女同事却让大河快来，说他们今日休假，一群同事在外面玩乐喝酒，秀秀喝醉了。
大河急匆匆开了工地的车就往她说的地点跑，临到了地方，发现那是个灯红酒绿的酒吧，一群人在里头群魔乱舞，他穿着洗得发白的防寒服，鞋子破旧，门口保安不让他进去。
他口拙的解释，保安怎么都不让，并且认定他是个穷鬼工人，出口不逊，问候他妈老汉，大河火气上来，差点与保安推搡起来。正这时秀秀的同事与一个小伙子出来了。
那小伙子上前跟保安打招呼，边说边递了根烟，“老哥，误会误会，这人是我们朋友。”
那保安似乎与小伙子认识，怒气冲冲地抱怨了几句，就让大河进去了。
一路穿越魑魅魍魉，走到尽头一间包间。大河推门进去。就见秀秀穿着个低胸的小裙子，正与另外几个小伙子小姑娘闹成一团。
她意识还算清醒，只是东倒西歪，斜倚在一个小伙子身上，她指着大河尖叫道，“大河！”一副见到熟人的样子。
大河要过去拉她，却被她挣开了，只说，“别拉我，我还要喝。”
桌子上摆了八个酒杯，空了两个还满着六个，她伸手去端起一杯满的，摇晃着迟迟不入口。
一群人都吆喝着哄她，“喝完！喝完！”
秀秀的同事凑上来跟大河说了一通，大意是秀秀先前与中间那个富商欧大哥划拳输了不少。
“多少钱我给。”大河镇定地说。
秀秀同事一挑眉，报了个数目。
大河愣了一下，直来直往的脑子里绕了好几个弯，然后恍惚地觉得自己进入了一个虚幻世界，连在那边摇摇晃晃的秀秀都不真实起来。
那些钱，他并不知道这对这房间里有些人来不算什么，却是他大半年的工资，他弟弟一年的学费生活费。同样应该也是秀秀大半年的工资。她是怎么输出去的？
他在这边全然的惊讶。而秀秀的同事赶快又告诉他，欧大哥跟她们只是玩玩，他输了罚钱，而她们输了从来都不用真罚钱，只是得喝酒，输得多喝得多，喝完这排酒就算。
“我帮她喝。”大河说。
那个被称做欧大哥的人看了看他，“你谁啊？”
“我是她老乡。”大河说。与周遭格格不入地站在那里，他笔直地像座高耸入云的山。
那欧大哥是个文化人，只是爱玩，知道分寸，也不霸道，见大河是个乡下土包子，摆摆手乐道，“你喝吧，喝了快把她弄走，她吵死了。”
大河端了杯子老老实实一口下去，当即被呛住。
那是烈酒。不知道兑了些什么，反正他是没喝过也搞不清楚成分，但是一口下去，烧乎乎地一直到喉咙眼。
难怪秀秀两杯醉成这样，可能之前还喝了不少。
周围人都笑起来，乐见这高大威猛的土包子被呛得满脸通红。然而笑着笑着就没了声，被大河一杯下去果断另一杯再再另一杯的架势给惊着了。
大河一口气灌完了六杯，从脸到耳朵到脖子都是血红的，整个人赤红赤红地看着他们。
连那个见多识广的欧大哥都被吓到，皱起眉头看怪胎一样看大河——他原本只是说来玩玩，今晚秀秀心情不好，非缠着他赌，输多了，才要罚这么多酒，他想着给她喝个三两杯就够了，别闹得不好看。谁料到来个土包子，他想着逗着土包子喝个三两杯也够了，谁特么知道这家伙一口气灌完了！
大河没说话，上去一