渊绚所拥有的不仅仅是自己的勇气，也是曾在“书”上许下了愿望的他人的勇气。
这足以让她的心在短暂的时间里变得像是石头一样坚定。
那时候，她用冷静的目光注视着中岛敦。她好像在用冷静的目光注视着自己。
签售会时渊绚再一次见到了中岛敦，回忆起过去的事情，似乎已经有许久未能浮现在脑海中的身影，又逐渐明晰起来。
人是无法摆脱过去的。
正如渊绚在注视着中岛敦时，看见他的眼神——那是无法从过去走出来的眼神。
渊绚从来不敢说，“我已经完全不在乎以前的事情了。”因为她非常清楚地知道，在她的记忆中永远也不会消失的一部分，是与她流淌着同样的血‘液’的至亲。
她想起小时候自己询问哥哥，他为什么想成为小说家，哥哥说，“是为了将自己的想法告诉其他人，将那些以语言无法传达出来的感情装载在纸张上，就像我给绚写的信。”
渊绚想起了哥哥给自己写的信，他总是在给渊绚写信。
但是渊绚是个笨拙迟钝的孩子，她一直都非常依赖她的哥哥，而他也乐得被她依赖。
直到渊绚不得不独自面对这个世界。
有时候渊绚会想，尤其是刚来到这个世界的时候，她总是在想，如果没有和哥哥分开，如果父亲没有回家，如果战争一直持续下去……
她会看着哥哥从学校毕业，看着他成为有名气的、受人尊敬的小说家，看着他获得他想要的一切。
渊绚会难过地觉得，她就像是偷窃了哥哥的人生一样。
但是，如果哥哥能够看到的话——如果他能在这个世界，站在她面前的话，他也一定只会温柔地对她说，“绚没有从我这里偷走任何东西。”
然而想到这里的渊绚，却几乎要拿不稳那支钢笔了。
她想写的话有好多好多。
她想写的故事也有好多好多。
渊绚想要将他们的过去——小时候住在村子里的事情写下来，但是纸张显然是不够的。
如果一直写下去的话，再多的纸也是不够的。就好比她这些年来给哥哥写的信，她总是有无数新的话语要告诉哥哥。
她想了很久，直到某一天新闻说过几天可能会有狮子座流星雨。
童话故事里说，向流星许愿的话，愿望就会实现。
涩泽龙彦以为她喜欢流星雨。
他一言不发地购置了好几台天文望远镜，还去找了攻略来计划最佳的观赏位置。
渊绚忽然意识到，她其实已经很久没有做过孤儿院时期常做的梦了。
因为现实中的某些东西，其实梦幻程度已经超过了梦境。
她能够想象出来的、渴望得到的事物，即便是在现实也能够得到。
渊绚忽然想到了最后一部小说的内容。
她在第一行写下了那句话。
‘给世界上唯一的你。’
在这之前，渊绚给中岛敦写了一封信，这次她用的信纸来源于她每次投稿出去的那本空白书页。
唯有这一次她不打算将写在这本书上的东西寄给出版社，只想写完之后直接送给中岛敦。
故事的主人公，一个在孤儿院长大的小男孩，某一天逃离了孤儿院。捡到他的男人是港口mafia的干部太宰治，这个男孩子跟随男人在黑暗中浸透血腥，然而最后他却明白，自己寻找的从来都不是暴力与死亡。
想要住在宽敞的房子里，想要吃上美味的食物，每天都可以带着笑容对他人说你好，互相告知姓名之后便成为了朋友。
‘我爱你。’
渊绚用了这样的话作为结尾。这也是最初令她和敦成为彼此重视的朋友的话。
第1卷 第79章
‘青年睁开了眼睛； 他的脑海中没有任何记忆。他是没有过去，看不到未来之人。’
渊绚落下了后一笔。
要送中岛敦的故事写完后，她发现还剩下后一张纸； 不多不少，只有一张，就好像是被冥冥之中的某种旨意特地留下来的一样。
渊绚于是在上面写了一个短短的故事。
故事的主人公是一名青年——青年一半的头发是粉紫‘色’； 另一半的‘色’为白‘色’。有一天，他在“这个世界”的某个地方睁开了眼睛。
青年的脑海中不存在任何记忆； 他的身上不存在任何能够证明自己的证据。就仿佛凭空出现一般，他抵达了“这个”世界。
因为在写完了送中岛敦的故事后，渊绚看着后一张纸，她忽然觉得这是命运。
她原本是想用这张纸来写信，以前她也时常哥哥写信； 但在即将落笔的时候她却迟疑了一瞬； 然后就有了现在的这个故事。
在那一刻她想到了许多； 想起小时候和哥哥住在那个村子里，母亲在油灯下缝着衣服。又想起后来母亲去世了，哥哥抱着她说“我无比爱你”。
‘我爱你； 哥哥。’
渊绚一直都觉得，哥哥就是她的榜样； 是她无论如何想要靠近的人。
她曾经在“虚构春”事件中体会过“平行世界”的存在； 许多其他世界中认识“渊绚”的人出现在她面前。但是那些人里没有一个是她的哥哥。
渊绚忽然想； 有没有这样一个世界，从一开始就没有她和哥哥“两个人”，只有一个人呢？倘若真的有这种可能，那么在某个世界，他们一定是作为同一个人诞生的。
他们； 本来就是彼此的一部分。
怀抱着这样的情，渊绚后没有将这后一张纸用来写信。她决定要用它来做一个告别。
因为在这个世界，原本该是属于哥哥的笔名“渊”被渊绚拿来用了，所以从某种意义上来说，这是意志上的她与哥哥的融合。
她就此写下了一个故事。
忘却了一切、如同未落一笔的书页般满是空白的青年，在新的世界里寻找存在的意义的故事。
渊绚将这后一张纸写完，哥哥留她的“书”就此消耗殆尽。
她将这后一张纸，收进了一个信封里。
寄信人是“渊绚”，收信人那一栏则是哥哥的名字。
渊绚注视着这封永远无法寄出去的信，她将这封信放进了抽屉的底下。
渊绚又和涩泽龙彦出去旅行了，这一次去的是国外，因为渊绚说想要去很远远的地方。
涩泽龙彦没有问她为什么，但是他隐约有种感觉，当他注视着渊绚时，他好像能看到她像是云雾一样整个人都变得轻盈起来了。
并非是指实际意义上，是说人的感觉——渊绚就像是终于放下了一直压在她身上，让她觉得无比沉重又痛苦的那些东西。
所以她终于‘露’出了自内的笑容。
但同时，涩泽龙彦也现她不再写任何东西了。这是一件让他感到惊讶的事情。
涩泽龙彦一直觉得，写作对于渊绚来说仿佛是生命的一部分，与其说她是因为活着才去写，倒不如说她是因为写了所以才活着。
她仿佛将自己的生命也寄托在了笔下的么东西上。但是涩泽龙彦不去戳穿不去追问，他就这样默默地握着她的手。
在她需要有人推动的时候，又将手掌轻轻地放在她的背上。
在回去的飞机上，渊绚望向窗外，有日光充盈在云团中，它从缝隙里泄‘露’出些耀眼的光彩。
渊绚忽然想起了那一天自己所看到的光。
她安静地伸出手，挽着身旁涩泽龙彦的脖颈，将自己的脸埋进了他的怀里。
她也闻到了那一天所闻到气息。
第1卷 第80章
‘我已然无比爱你。’
有一段时间； 渊绚经常会下意识地抬起手来，做出‘摸’着耳饰的小动作。
然而在这种时候，她的眉眼间却会流‘露’出似有若无的悲伤； 仿佛在怀念着已经离她而去的事物。
那是她曾经最为珍视的家人，是她仅有的爱意寄托的对象。
渊绚仿佛能在那上面感知到哥哥的气息，那是他们最后的羁绊。
可这个世界里； 并不存在着她的哥哥。渊绚想，因为如果他真的存在； 一定不到现在都不来找她。
如果他真的存在……一定不对她视而不见。
“以后，我都不再用这个笔名了。”
仓田主编对这突如其来的消息震得有些发懵。
“等等！等等！渊老师！”他格外激动地抬起手做出挽留般的姿势，可实际渊绚正坐在他的对面，姿态安静得没有任何动作。
仓田主编觉得周围一下子变得惨白，仿佛他此刻悲凉的心情。
他的老板是涩泽龙彦； 而涩泽龙彦当初买下出版社完全是为了渊绚； 可现在出版社正是蒸蒸日上的时候； 渊绚却说自己要封笔了。
怎么这样……！
仓田主编整个人呈现出一种面如纸‘色’的状态，完全没做好准备接受她的决定。
“您有没有跟涩泽先生商量过呢……”他艰难地开口。
或许她已经说过了，仓田主编想； 老板从来不反驳她的意见，所以她总是想做什么就能做什么——虽然她自己绝大多数时候都没有这种自觉。
她根本就没有“自己正在被爱着”的自觉； 因为仓田主编见到的渊绚； 总是很小心翼翼的样子。
就好像……她根本就不知道有人在爱着她； 不知道有人会无条件地包容她、支持她。
渊绚说：“还没有。”
她的声音轻轻的，没有任何攻击‘性’，语气也很平静……甚至可以说是温柔。然而话语的内容却对仓田主编来说仿佛一把巨锤。
仓田主编想起当年，尚且年幼的渊绚那张稚嫩的脸，她怯生生地牵着涩泽龙彦的手； 像是还没有飞出过巢‘穴’的幼鸟般看着周围的一切。
那是他第一次见到渊绚。转眼间都过去多年，她已经从名不见经传的小姑娘成了炙手可热的小说家。
不仅如此，因为出演了自己的电影，她身还加了“女演员”的标签……看起来完全就是前途无量的样子。
财富、名声……还有许多人的“爱”。
她似乎都已经得到了。
因为得到了许多，所以已经满足，因此不再去追求，想要就此止步……似乎也是很合理的决定。
想到这里，仓田主编几乎是颓然地垂下了脑袋。
“抱歉。”渊绚见到他的模样，轻声对他说，“我又给您添麻烦了。”
当她开口说话的时候，仓田主编总能从她的声音、从她的语气里听到过去的她发出的残响。
那个胆怯的、柔弱的小女孩。
仓田主编低着脑袋摆了摆手，下意识安慰她说没有的事。
渊绚安静地注视着他，她仿佛能读懂仓田主编为何要流‘露’出这样的神态。
“我一直都很激您，”渊绚忽然说，“从过去到现在，您为我做了许多……”
她回忆着以前的事情，仓田主编安慰着好久没有写出新稿的她，给她送来读者寄来的信件，在新书发行时比她还要在意它们的销量……
过去的一切，她都有牢牢地记在心里。
渊绚的目光深深地注视着仓田主编，她对他说：“我一直记住您的。”
仓田主编在她回忆从前时抬起了脸，面对她那真挚的、纯真的眸子，他几乎有种愧然而逃的冲动。就像是做了什么对不起她的事情一样。
比如最开始的时候，背着她跟老板（涩泽龙彦）商量着该怎么把她那些根本没有人买的书“回收”……
一想到老板，再看着眼前的渊绚，仓田主编不由得越来越心虚。
渊绚看着他的神情几经变化，虽然不太明白为什么他有这么大的反应，还是善解人意地为他递了擦汗的纸巾。
“如果可以的话……”渊绚想说，“我想问问，我以前寄来的那些稿纸都还在吗？”
在用完最后一张纸的时候，渊绚几乎有种恍若隔的觉，就好像她在那一刻才意识到自己真的已经属于“这个世界”了。
像是迁徙的候鸟，在漫长的旅途中见到了无数美丽的花，最终在温暖的洋流所带来的春天里收敛了翅膀。
她终于落在了“这里”（这个世界）。
渊绚想，如果可以的话，她想取回那些纸张。如果不行也没关系。
过去的一切，都已经随着被她书写出来的那些字成为了过去。她想说的话已经说完了，她想做的事也做到了。过去被留在过去，是人却要走向未来。
然而听到这一提问的仓田主编却紧张到无以复加，因为那些原稿都已经被老板（涩泽龙彦）拿走了。
这要怎么对她说才好呢……
看着渊绚那双澄澈的眸子，仓田主编到一阵纠结的痛苦。
究竟是说还是不说？
他咬咬牙，最终还是把事情的真相告诉了她——包括出版社一开始就是涩泽龙彦为她买下的。
渊绚从他人口中听到了自己从未听到过的，涩泽龙彦为她所做的一切。
横滨是沿海城市，一年四季吹来的海风都带着一股海水的微咸，那湿润的水气氤氲在空气里，轻柔地包裹着目所能及的一切。
逐渐下起蒙蒙细雨，绵密的雨丝坠落下来，仿佛无数从极乐垂下的虚幻蛛丝。
已经从出版社回来的渊绚坐在家里，等待着这个家的另一位主人。
涩泽龙彦出门时没有带伞，回来的路上才下起了雨，大抵是懒得再去买把伞，所以回来的时候，他的头发和套都带着湿意。
“你回来啦。”
渊绚在他进门时起身，却没有来到他面前，而是在客厅里，站在距离玄关几步远的地方看着他。
涩泽龙彦敏锐地意识到了有哪里不太对劲，正在脱外套的手顿了顿。
“绚？”
他下意识就叫了她的名字，目光也专注地落在她身上，似乎在询问她。
安静的气氛氤氲在房子里，涩泽龙彦和渊绚无声地对视。
然而只在片刻之间，涩泽龙彦感到一阵温暖的触感，渊绚紧紧地抱住了他，她跑过来的时候就像是在春末降临的一场大雨，面对着未关紧的窗户。
她落进了涩泽龙彦的心里。
“我爱你。”
她对涩泽龙彦说，“我没法不爱你。”
第1卷 第81章
‘神啊……如果这个世界上真存在神明； 如果您真能够听到我声音……哪怕只有一次也好，我希望“他”能获得幸福。’
渊绚曾以为除�