怎么可能？如果让外人知道了，还不给我扣上一个勾引贫下中农、媚惑小队干部的帽子啊。 况且，你爸爸是个正人君子，更不会做坑害我的事情。八月十五的那个中午，我听说这批回城的知青中又没有我，就因为我资本家小姐的身份。我想求你爸爸帮我疏通疏通关系，求求大队的领导，说着说着就忍不住哭了。”徐春丽说。
“可是徐老师，据我猜测，我爸爸心里也是有你的，也一定在我妈妈面前不小心表露出来了，这一点我妈能够感知得到，不然她不能说出‘天下男人都是花心的’这样的话，也不会在您来我家后的那个下午忽然胃病发作。”王丹宇说。
徐春丽忍不住流下了眼泪，说：“我当时就说你小丫头聪明，净想大人的事儿，真没有看错。是我喜欢上了你爸爸，就想把自己给他，什么名分什么形式都不重要。你爸爸始终不吐口，我那时候好伤心，还没良心地埋怨他说你不喜欢我为啥要来帮我害我？谁知道八月十五那天晚上你爸爸就走了。丹宇你不知道我有多后悔，如果知道那天中午的相见竟是我们的永诀，当时我一定多抱他一会儿，任他怎么推我我都不会离开。”
“徐老师您还说呢，您不知道当时不只是我妈恨你，我也恨你，那个温暖的怀抱原本是属于我的，可爸爸此生抱的最后一个人居然是你。”王丹宇哽咽着说不下去了。为着同一个男人，一中一老两个女人抱在一起，哭成一团，又互相拍着后背彼此安慰。
………………………………
第四章 丢了一只小鸡
爸爸走后那一年冬天的第一场雪下得特别早，也特别大。好像就在十月下旬，前几天人们还热得可以穿单衣，杨树柳树上面的叶子还没有完全变黄落尽，地里的秋白菜仍然一片碧绿，都还没有来得及砍下，忽然一夜北风吹来，鹅毛般的雪片便纷纷扬扬地落下来了，雪从早晨一直下到了傍晚，才由大到小，一点点收住了，天空依旧是阴沉着。
那一天，母亲在生产队上了一天的工，只中午回到家里草草吃了口饭。父亲去世后，母亲就决定去生产队上工了，她说一家人不能都呆在家里坐吃山空，得有一个人上班挣工分，虽然父亲是因工而亡，大队里给已经步入老年的奶奶和尚未成年的王丹宇一定的抚恤工分。
入冬了，粮食收仓入库，连用作柴火的玉米高梁秸秆也分到了各家各户，地里的大白菜还没有开始收获，这个时候生产队里是没有女社员的活计可做的，大部分妇女都歇在家里，养养鸡喂喂猪照顾照顾老人孩子。王丹宇的母亲胡凤娥却执意要上工。王丹宇的父亲王克强去世后，原来的副队长二柱子当上了二队的生产队长。
胡凤娥对二柱子说：“你给我安排什么活儿都行，家里一老一小需要供养，我得给她们挣工分。”
二柱子拗不过胡凤娥，又感念于刚刚离世的前任生产队长对自己的提携，只得安排她帮老五爷给生产队的牲口铡草料。
这天，母亲铡完草料回家时天已经擦黑了，阴雪天，天比平时黑得更早，王丹宇趟着没膝深的雪放学刚刚进到家门放下书包。
“小芳，鸡都回来了吗？”母亲进门就问。
拌食喂鸡，赶小鸡进架，是父亲去世后王丹宇每天放学回家的第一项任务。从春天到秋天，她看着一窝毛绒绒的小鸡先是被它们的母亲老母鸡驱离身边，被迫开始独立觅食生活，慢慢地长出了硬硬的羽毛，硬羽毛逐渐丰满盖住了毛绒绒的身体，长成了大鸡，分出了公鸡和母鸡，分清了各样花色，来年开春，母鸡就能生蛋了，那些早熟的，甚至可以做母亲呢。可是这一天因为下了入冬以来的第一场大雪，小鸡都蒙了，王丹宇拌好鸡食“咕咕咕”的唤了半天，一数还是少了五只。
“妈，鸡少了五只。”王丹宇焦急地说。
“你是死人啊？鸡丢了还傻站在那里干啥？快去挨家挨户找啊！”母亲瞪圆眼睛，高声怒吼道。
顾不得系围巾戴手套，王丹宇就先去她的几个女同学家问，看有没有多出小鸡，她认识自家的小鸡，只要让她打开鸡架认一下，一定能分辨出来哪只是她家走失的。可是，她的那几个同学的母亲都说家里没有多出鸡，鸡架都关了门，大雪天，不可能再放出来让她辨认。
王丹宇小脸儿被呼呼的北风吹得像刀割，小手和小脚冻得像猫咬，空着两只手悻悻地走回家时，见母亲一手抱着一只鸡也回来了，是小花和大白。
“一只也没找回吗？”母亲质问道。
“我问了，他们都说没多出来。”王丹宇嗫嚅着说。
“他们说没有就没有啊，你是死人吗？不会自己打开鸡架看一看！鸡没找到你死回来干什么？”母亲把手中的两只鸡塞进自家的鸡架里，巴掌比骂声来得还要快捷还要迅猛。遭到母亲巴掌的抽打，王丹宇冻得红扑扑的小脸儿变得红通通，是疼痛后的灼热。她“哇”的一声大哭起来，有疼痛，更有委屈。
“哭，哭！成天就知道哭！哭丧啊！你那死爹都死了，还哭个啥！养你们这些白吃饭的东西有什么用，连几只鸡都看不住。”
母亲骂得越狠，丹宇哭得越凶，母亲听得心烦，巴掌又是不分头不分脸地像雨点儿一样打向丹宇。丹宇更哭。
“胡凤娥你何苦这样打她，你也不用这么心急，我反正活不几天，也拖累不了你们几天了。”奶奶在她的房间里发出微弱的声音。
“我说你了吗？我打我自己的女儿怎么了？你跟着瞎起什么哄！你死还是活又干我什么事儿！”
奶奶微弱的声音转移了母亲的注意力，担心奶奶听到自己挨打心疼难过，王丹宇把嚎哭强行吞了回去，改为一声接一声压抑的抽泣。
王丹宇渐渐收住了悲声，母亲却放声哭起来，数落道：“都是狗眼看人低，克强活着的时候，谁敢这样对我。别说是咱家的鸡跑他们家了，饶是没有跑去，还巴不得给我送上门儿一只打打溜须呢！我抱走自已家的鸡，那骚娘们儿还鼻子不是鼻子脸子不是脸子的。小死丫头，你个不中用的东西，以后放学别在外面疯玩儿了，赶紧给我回家喂鸡圈鸡，再丢一只，看我不剥了你的皮！”
这是王丹宇长到7岁第一次挨母亲打，她以前不知道，成天捂着胸口哼哼叽叽说胃疼的母亲，拳头和巴掌竟然如此的凌厉。
晚上，母亲把煮熟的鸡蛋剥了皮放凉，在王丹宇红肿的小脸上一遍遍地滚，明明是善意的表现，一张脸却依旧冷若冰霜，也不说话。滚过后，气哼哼地说：“你把鸡蛋吃了吧，丢了鸡，还有功了。”
王丹宇心里堵得像塞满了棉花，她不想吃这只鸡蛋，可是又慑于母亲投来的恶狠狠的目光，只得接过这只鸡蛋，噎了好几次，才满心屈辱地把鸡蛋完全吃下去。
第二天早晨，母亲抱柴火准备做早饭时，从柴草垛里发现了一只芦花鸡，正是昨天丢失的。王丹宇喊同学秀萍上学，秀萍妈说早晨放鸡出架，发现她家昨晚多出一只小黑鸡，也是丹宇家昨天走失的小黑。再后来，母亲说从孙文财家的粪坑里发现了一堆红色的鸡毛，一定是她家丢失的那只准备用作明年种鸡的那只小红公鸡，被孙文财的老婆给连夜炖吃了。当时母亲去孙家问，孙文财的老婆态度最是蛮横，大声嚷嚷道：“胡凤娥你丢鸡去外面找啊，怎么找到我家里来了？我会藏你一只鸡么！别说是一只毛团子小鸡了，就算是金银财宝我也不稀罕啊。”母亲回来后气愤地说：“克强活着的时候，这死娘们儿啥时跟我这样说过话？我春天跟她换抱窝的种蛋，她还硬多给我两个呢，这脸说变就变，真是人一走茶就凉啊！”
后来，母亲每在外面遇到不痛快的事情，总是感慨一句“克强活着的时候”，搞得王丹宇和奶奶都跟着伤心。
第二天来到学校上学，王丹宇的脸依旧是红肿的。徐老师看到了，关切地问：“王丹宇，你的脸怎么了？是冻的么？”
王丹宇不语。
“变天了，怎么不系好围巾呢？我记得你爸爸去年冬天给你买过一条红围巾的。”徐老师继续问。
“她没看住家里的小鸡，让她妈打了。”徐秀萍抢着回答。
徐老师的脸一下子阴沉下来，用一只柔软而温热的手掌轻轻抚摸着王丹宇红肿的脸颊，许久，说：“王丹宇，以后你放学后不许在外边疯玩儿了，要立即回家，帮你妈妈做些家务，照顾好你奶奶。”
王丹宇点头。
“她昨天根本没在外面玩儿，雪太深了，没膝盖，我俩走不动路，才晚回家的。”徐秀萍又帮王丹宇向老师解释。
从那以后，家里的26只鸡再没有丢失一只，而奶奶的身体却一天不如一天，吃得越来越少，已经起不来炕了，烟却越抽越凶。奶奶每次用微弱的声音喊“小芳子”的时候，除了让孙女给她端水拿药，就是让孙女往铜烟袋锅里装旱烟沫，帮她划火柴点着。奶奶再也托不起长长的红木烟杆，而是侧躺着身子一口一口地抽。也再不能滋溜一声吐一口唾沫到泥土地上，只能吐到枕边一块乌漆嘛黑的抹布上。奶奶房间墙壁上《红灯记》年画里的李铁梅，经过了一年四季，还不知疲倦地高举红灯，神色刚毅，一双眼睛炯炯有神。
………………………………
第五章 奶奶悄悄走了
奶奶在王丹宇的记忆中是个很矛盾复杂的角色，好像既喜爱这个小孙女，又有些讨厌她。关于奶奶的一些陈年旧事，王丹宇都是从徐秀萍的奶奶那里听说的。
那时候，王丹宇和徐秀萍既是小学同学，又是最要好的朋友。每天放学后，喂好圈起家里的鸡，抱了柴火到灶间，再有闲暇时间，她就会跑出去找徐秀萍玩儿。秀萍家就在丹宇家的后院儿，拐出院门跑几步就到了。
秀萍的家本来应该是在白山城里的，她的爸爸在城里的炼钢厂当工人，生了她哥哥和三个姐姐。后来因为家里孩子多粮食实在不够吃，秀萍妈妈只得带着三个女孩儿回到了老家，就把她哥哥一个人留在了城里上学。秀萍的妈妈常说，还是乡下日子好混，春天随便丢地里一粒种子，秋天都能收获一穗大苞米，秋后去白菜地里捡一麻袋菜帮子，也能对付半个冬天。来到乡下后，秀萍的妈妈又生了她四姐秀莲和秀萍两个女孩儿。因为是家里的老小，秀萍深得奶奶和妈妈姐姐们的疼爱。
王丹宇爱去秀萍家，因为秀萍有四只个头均匀白净光滑的猪嘎拉哈，是她四姐秀莲攒下送给妹妹的，丹宇和秀萍两个女孩子一玩儿能玩儿上大半天。每次进到秀萍家，王丹宇都感觉特别温暖，秀萍的奶奶炕上总是拢着一个小火盆。秀萍的奶奶慈眉善目的，见站在炕前与孙女秀萍搋嘎拉哈的王丹宇，常说：“小芳子啊，把鞋脱了上炕跟小萍玩吧，暖和暖和小脚儿，烤烤手，瞧瞧这小手儿冻的。”
王丹宇爱去秀萍家，还因为秀萍的奶奶肚子里有好多故事，讲也讲不完，狐、仙、鬼、妖什么都有，要么就是穷困书生和富家小姐，总之都与男女情爱有关，既惊恐又有趣儿。后来王丹宇才知道，这些故事大多出自《聊斋志异》和《三言两拍》，秀萍的奶奶原来是个识文断字读过许多书的人，她确信，秀萍的奶奶就是她爱上文学，并最终走上文学创作道路的第一位启蒙老师，当然那时候她还不知道这些，只是觉得这个她称作“大奶”的老太太讲的故事特别好听，描绘出的是一个她从来没有见过却可以想像得到的奇幻世界。
有一天，王丹宇和秀萍两个小姑娘都玩累了，坐有炕沿上，缠着奶奶给她们“讲古”。奶奶想了想，说：“今天咱不讲古了，改成讲今吧，就讲一讲小芳子奶奶的故事。你们知道小芳子奶奶年轻那会儿叫什么名字吗？”
两个女孩子都摇头。
“叫五可儿。”
两个女孩子都笑起来，觉得五可儿这个名字跟那个瘪嘴的老太太实在是太不搭了。
“你们笑什么？就叫五可儿，五可儿年轻时那可是咱村上的大美人儿呢。小芳她爷爷当年娶了这个美人儿，村里的后生们哪个不羡慕啊。你爷爷对你奶奶也真是疼爱，啥重活儿也不让她干。那时候小芳家有好几垧地呢，按后来划成分，都可以归为富农。嗨！哪知道咱这地方那一年竟闹起了胡子，胡子来小芳家抢东抢西倒也罢了，又一眼看上了你奶奶五可儿，想带走，你爷爷红了眼，抡起棒子拼了死命护着你奶奶，自己却让胡子一枪给打死了。胡子一看出了人命，也吓得不轻，一窝蜂似的跑了。你奶奶当时那个哭啊，哭得死去活来的，三天粒米未进。郎中来看过了，发现她肚子里面已经怀上了孩子，就是小芳的爸爸。你奶奶得知自己身怀有孕的消息，一骨碌从炕上爬起来，跟你太奶奶要吃的，吃了满满一大碗白面疙瘩汤。小芳你不知道，你爸爸是三代单传，你爷爷那一辈儿哥一个，你太爷那一辈儿也是哥一个，所以呀，当你爸爸落草儿的时候，你奶奶高兴得直哭，说：德厚啊德厚，咱们老王家有后啦！后来，你太爷和你太奶先后都走了，你奶奶一个小脚女人哪里能下田干活儿呀，只好一年卖一点儿地，换些钱粮，养活你爸爸一天天长大。得亏你奶奶卖了地，到解放时，你们老王家才划为贫农。”
听秀萍奶奶的讲述，王丹宇忽然觉得自己小脚没牙的奶奶变得不寻常起来。
“你爸爸长得随你奶奶了，仪表堂堂的，可是孤儿寡母的，家里穷啊，哪能娶得上十全十美的好媳妇。小芳子我说你妈你可不要不爱听，你妈长得就是不如你爸好看，还是个病秧子，生了你以后就再怀不上娃娃。我刚才都说了，你们家是三代单传，到你这一代，就只有你一个女娃娃，你奶奶能不急吗？总背地里说你妈是一只下不出蛋还占着窝的母鸡。这下子可好，母鸡下不下蛋且不说，连公鸡也没了。你奶奶，我看是心都已经死了，闹不好连这个冬天都熬不过去。”
听大奶这么说，王丹宇急了，跳下炕沿就往自