走到这里，父亲总是会把她抱起来，以防那些宝批龙哈儿。
每天做完作业，也是父亲快要回来的时间，刘芸会走下楼去，站在马路牙子上朝那边看，公交车站点在斜坡的上面，刘芸会看到父亲手里拎着一个包，从黄桷树那里转过来。
刘芸的视线模糊了，她很想看清楚父亲的脸，但就是看不清，她竖起耳朵，想听到父亲的声音，但她听到的只有监护仪的“哔哔”声音，还有护士和医生说话的声音，小芳和张晨，还有那个院长和自己说话的声音，他们在说什么，刘芸都没有听清。
刘芸努力着，但她就是听不到父亲的脚步声和说话声。
她觉得父亲不是在向她走来，而是正朝那个斜坡走上去，父亲的身影在黄桷树下消失，她已经看不见了，父亲呀。
奇迹没有发生，医生用手指在一个护士的背部笃了两下，护士扭转头，朝他摇了摇，医生点了点头，护士伸手按了一下心肺复苏机的按钮，机器停止工作，两个人把面罩取下，按压头归位，把心肺复苏机移开。
医生拿着听诊器，放在老刘的胸前听了听，和护士低语了一句“心音消失”，接着右手从白大褂胸前的口袋里，掏出一支钢笔型的手电，左手的拇指和食指拨开老刘的右眼，拿手电来回晃了晃，接着拨开左眼，重复一次，嘀咕着：
“两侧瞳孔散大，光反应消失。”
医生把笔型手电插回白大褂口袋，抬腕看看手表，又转头看看院长，院长点了点头，医生说：
“死亡时间，二十点三十五分。”
两个护士又忙碌起来，她们解开老刘的病号服，把右锁骨下一指处的红色电极片、两乳头中点处的黄色电极片、左第五肋与左腋前线交点处的黑色电极片取下，把右手腕上的输液针头拔出。
接着，她们把所有的仪器和设备都推到一边，只留下孤零零的一张病床在那里，病床上还躺着衣服敞开的老刘。
一个护士朝门外叫了一声：“老陈。”
老陈从外面走了进来，一只手拿着一个塑料脸盆，肩膀上搭着一条新毛巾，另一只手，提着一只马甲袋，袋子里是老刘的衣服。
老刘走得太匆忙，都还没来得及准备寿衣，袋子里的衣服，是刘芸到了杭城之后给他买的，里里外外都是阿玛尼，也是老刘最喜欢的，出去吃饭的时候，老刘总是喜欢穿着它们。
医生走去隔壁自己的办公室，护士也去了隔壁摆放着床铺的值班室，院长和刘芸说，先去外面吧？
刘芸呆呆地站在那里，没有表示。
张晨和小芳说：“你陪刘芸先去外面，我帮陈师傅一下。”
小芳说好，她搂着刘芸的肩膀，和学长一起走出去。
老陈端来了一盆温水，张晨和他两个人，把老刘身上的病号服脱去，老陈绞了一把毛巾，替老刘擦了把脸，连耳根后面都仔细地擦了，嘴里嘀咕着：
“刘老师，安心地走吧，女儿也送到了。”
老陈用药棉，团成一个个球，塞进了老刘的两个鼻孔和耳孔。
接着，老陈在盆里又绞了把毛巾，开始仔细地擦拭老刘的身体，脖子、腋下和胯下，张晨看到，在那一片灰白色的毛茸茸里，老刘的那个家伙，已经完全缩到看不见了。
“张师傅，你帮我把刘老师侧过来。”老陈和张晨说。
张晨走到病床的一边，把老刘的身子侧起来，老陈又团了一团药棉，塞进老刘的屁眼里，接着用毛巾在他后背擦着，擦完，两个人互换位置，张晨把老刘往另外一边侧起来，老陈继续擦着。
身体都擦干净了，这个时候，老刘的身体是冰冷的，比冷更冷，冷是能随着外界的温度变化，升高或者降低，尸体的冷是固定的，就是冷，冷被固定在了冷里。
刚去世不久，老刘的四肢还很柔软，张晨和老陈替他穿好短裤和袜子，穿上长裤和衬衫，把衬衫的下摆，塞到了裤子里面，系好皮带，接着张晨扶他坐起来，老陈给他套上外面的西装，放下去，再穿上脚上黑色暗格的古驰皮鞋。
张晨把鞋带系好，看了看，觉得两个蝴蝶结大小不够对称，解开来重系一次，这才满意。
鞋子没有穿过几次，也就是穿着跟张晨和刘立杆出去吃那些天的饭，在医院的时候，老刘穿的都是拖鞋，皮鞋看上去还是簇新的，老陈拿毛巾擦去了鞋底的一些浮尘。
穿戴完毕，两个人把老刘在病床上摆放整齐，老刘仰天躺在那里，老陈把他的头在枕头上正了正，还用手抻着他身体下的床单，把刚刚弄凌乱的床单整理平整。
接下来，老刘就要在这里安静地躺着，等着殡仪馆的车子过来。
老陈把搭在床架上的毛巾扔进脸盆，拿着脸盆去洗手间，回来之后，他看了看安静地躺在那里的老刘，感觉已经很体面，他和张晨说：
“可以了，张师傅，让他们进来再看一眼。”
张晨走到ICU的门口，他看到刘立杆和谭淑珍也赶到了，张晨和他们说：
“可以了，进来吧。”
站在外面走廊里的人走了进来，谭淑珍和小芳一边一个扶着刘芸，小芳还用纸巾，不停地擦拭着刘芸眼角的泪水。
大家围在床边，穿戴好之后的老刘，看上去仪表堂堂，刘立杆叫道：
“刘老师，你有点不够意思，怎么招呼都没打一声就走了，阳澄湖的大闸蟹上市了，这个时候的雄蟹膏脂肥厚，我还说这几天要带你去吃呢。”
老刘嘴角好像还挂着一丝笑，无动于衷地躺在那里。
“太快了，刘老师走得太快了。”
到了这时，老陈才有时间和机会，告诉他们更多的事情，老陈说：
“快吃晚饭的时候还好好的，我问他要吃什么，刘老师还和我说，他想吃回锅肉，多放辣子，我去食堂打了回锅肉回来，喂他吃了一口，他还说这里的厨师，肯定不是我们四川和重庆人，不是四川和重庆人，做不出回锅肉的那个味道。
“他坐在椅子上，说是有点累，我喂他吃饭，吃了两口，他就和我说，‘不行了不行了，老陈，我坐不住了。’人就往下面滑，我赶紧把碗一放，抱住了他，一边大声喊着隔壁的同乡，同乡进来看到，喊来了医生，就被送到了这里。”
张晨他们听着都默默无语，看样子老刘就和他突然地醒来一样，突然地就要走了。
那就走好。
他们在医院等了一个多小时，殡仪馆的车子到了，把老刘转移去殡仪馆。
在这个过程当中，刘芸只是默默地流着眼泪，始终都没有哭出声。
送走殡仪馆的车子，大家走去停车场，学长去坐刘立杆和谭淑珍的车，张晨和刘立杆说：
“直接去下沙的土香园，我们都还没有吃晚饭。”
三个人上车，张晨在前面开车，刘芸和小芳坐在后排。
车子启动，开出了停车场，接着开出康复医院的大门，刘芸扭头看看，她看到医院越来越远，那一团的灯火迅速地朝后面退去，刘芸身子一颤，突然如梦方醒，她大声地叫着：
“小芳，小芳，我已经成为孤儿了！”
刘芸终于“哇”地一声大哭起来。
第2286章 后事
老刘的大体藏在殡仪馆的冰柜里，本来，按刘芸的意思，今天就火化，让这事情尽快过去，她已经为此大哭一场，她不想长时间沉浸在悲伤的情绪里； 她需要尽快地走出来，她想，父亲也肯定希望她能好好的。
张晨和她说，不行，从昨天晚上到现在，还没有二十四个小时； 要等过完二十四小时。
刘芸问他为什么； 张晨也说不出为什么，谭淑珍在一旁说； 好像是有这么一个说法，人去世之后，一定要过二十四小时才能火化，不是说尸骨未寒么，尸骨未寒去做什么事情，总是不好的。
刘芸苦笑道，我又不信这些，全世界走了那么多的地方，经历的葬礼也多了，每个地方的风俗都不一样，要是都信，人干脆就不要死好了。
说完，她自己都觉得好笑，人死不死是自己可以决定的吗，死了之后的那些事情，都是活着的人在做； 这种仪式感； 也是安慰活着的人的，包括那些以往对死者很刻薄的人，在死者面前，哭得悲天恸地，大概也是一种另类的忏悔吧。
小芳和刘芸说，刘芸姐，不急，还是先商量后事，迟一天火化早一天火化，也没多大的差别。
刘芸想想这话有道理，就没有执拗地坚持今天就要火化。
“刘芸，你想好了，真的要在杭城给你爸爸找墓地？”谭淑珍问，“要是你已经决定，我马上去安排。”
刘芸点点头，她说我想都没想，是我爸爸自己决定的，昨晚张晨也在场。
张晨问：“真不把他送回重庆； 葬在你妈妈边上？”
“我爸他不想回去，我听他的； 这也是他的遗愿。”刘芸说。
“其实还有一个办法，可以把你妈妈迁过来。”刘立杆说。
刘芸苦笑：“那还不是一样。算了吧，饶过我爸爸，我妈死后，他才重新活回了自己，要说，最后的这几年，才是他最轻松最快活的日子，想到这个，我还有些欣慰，也理解他。”
刘芸停顿了一下，看着张晨和刘立杆说：
“我都想到了，我爸爸之所以会那样，可能都是他在对我妈的报复，他和我说过，我妈在世的时候，他很憋屈，都没打过一次好牌，终于解脱了，他还不要猖狂？”
张晨和刘立杆知道，刘芸说的会那样，是指那一只马甲袋，两个人也不好接这个话。
“重庆那边，有需要打电话通知的人吗？”张晨把话题岔开。
刘芸摇了摇头，她说：“没有了，我妈那边没什么亲戚，我爸爸这边的亲戚，都被我妈得罪光了，早就不往来，没必要通知，就是我想通知，也不知道他们在哪里。”
“你爸学校里呢？”小芳问。
刘芸想了一下，说：“还是算了吧，退休那么多年，现在学校的那些人，应该都不知道他是谁了，何苦一定要让他们去想起，我也不需要有人和我说什么节哀顺变的话。”
“那追悼会呢？”张晨问。
刘芸说：“不搞了，在杭城，认识他的人就我们几个……”
“那不行，就是我们几个，也要好好告别一下。”刘立杆打断了刘芸的话，“刘芸，不能以你为出发点，什么都从你的角度去想，刘老师也需要有尊严地走。”
“什么叫有尊严地走？”刘芸问刘立杆。
“不讨论，我们不要讨论这个问题。”刘立杆摆了摆手，他说：“这事我想你就不要管了，我们来安排吧。”
张晨和刘芸说：“杆子说的对，刘芸，这事你就不用管了，墓地由谭淑珍去落实，落实好你跟着去看看位置合不合适，殡仪馆这边的事情，我们来安排。”
刘芸惨然一笑：“好吧，我头疼得厉害，谢谢你们。”
谭淑珍和小芳还在那里陪着刘芸，张晨和刘立杆离开了刘芸的家，坐到车上，张晨问刘立杆：
“你想怎么安排？”
“要是我来安排，我觉得最好是安排一百个小姐，围着老刘跳脱衣舞，老刘一定很开心，说不定还会‘刷’地一下坐起来。”刘立杆说，“然后，这些小姐分列两排，唱着《好人一生平安》，欢送老刘缓缓地走向焚化炉。”
“滚，正经一点。”张晨骂道。
“我很正经啊，安排老刘他喜欢的，不是最正经的事？”刘立杆问。
“嗯嗯，那就不是最正经的事，而是最轰动的事，老刘在网上，大概都会被人揪着游街。”张晨讥讽着。
“好吧，我觉得学校还是要通知。”刘立杆正经了起来，说：“你没看到老刘到哪里，都随身带着原来的工作证和高级教师的职称资格证书，说明他还是很看重这个的。”
张晨想想有道理，他说：“那火化的时间先不要定，这样，也不用打电话，我直接让许越跑去他们学校一趟，争取让他们学校派人过来，给老刘一个结论。”
刘立杆说好，那我们就凑他们的时间。
张晨当即打电话给“饮食男女”重庆分公司的总经理许越，和他如此这般地说了，许越问清楚学校名字，和张晨说，张总，那我现在马上过去，你等我电话。
张晨和刘立杆回到张晨的办公室，坐下来，张晨颇有一些感慨，他说，现在不知道怎么回事，这种生离死别的事情，似乎碰到越来越多。
“多了说明我们也老了。”刘立杆说，“我们像北北那么大的时候，天南地北地跑，自己都感觉自己，还是新鲜粉嫩的花骨朵，哪里会去想什么生老病死的事情，就是有这种事，家里还有大人，都是他们去应付，轮不到我们。”
“是啊，现在我们既是大人，也是老人。”张晨说。
两个人坐着抽了一支烟，许越的电话打过来，他和张晨说：
“张总，我就在刘老师他们学校的校长办公室里，学校这边已经决定，派一位副校长去杭城出席刘老师的追悼会并致辞，他们想问，追悼会定在什么时间。”
张晨抬头看着刘立杆，刘立杆也听到了许越的电话，他想了想说：
“大后天，大后天举行追悼会，许越，你可以把我或者张总的号码告诉他们，订好机票，让他们把航班号告诉我们，我们会派人去机场接。”
许越说好，我和他们说。
刘老师的追悼会就定在大后天，张晨打电话给张向北，和张向北说：
“你干妈的爸爸走了，大后天开追悼会，张向北，不管有多重要的事情，你都扔下回来一趟，参加追悼会，也安慰安慰你干妈。”
张向北在电话那头说好，我肯定回来，我现在就打电话给干妈。
张晨和张向北打电话，脑子里回旋着的都是刘芸昨天晚上，坐在车子的后排，那撕心裂肺的哭声。
他是想告诉刘芸，她并不是孤单的。
老刘的后事，刘芸本来打算一切从简，没想到来了很多的人，追悼会定在殡仪馆最大的一个告别厅。
刘芸在海城的这些朋友，老谭和瞿天琳、吴朝晖和魏文芳、小武和徐巧芯、林淑婉和老唐、还有张向北和向南，以及二货都到了。
钱芳他们也从南京赶了过来。
老