了精气神，没了筋骨，就差一口气了。紧挨着白羊峪的黑羊峪呢？连口气都没剩下，自打泰奶奶和黑桃搬下来，黑羊峪就没了。
前头说过，白羊峪与山外的通道，只在绝壁上几乎直上直下的几百个台阶，台阶最窄处只有半步宽，咋走？要不咋叫“鬼难登”呢？这天梯是一条高低不平、宽窄不一的石阶，有的是长城砖搭建的，在高高的悬崖峭壁边上蜿蜒曲折，两边没有栏杆，稍不留神就闪了，还能去哪？两边是悬崖啊！白羊峪人用的家什得肩背手提运上去，想卖点钱的苹果、土豆得肩背手提运下来。容易吗？不是上面动员搬迁吗？可故土难离啊！白羊峪不是没有生存条件，那么多土地，守着长城，茂密的树林。差在哪儿？就是没有一条走得舒心的路。范少山跟余来锁说了这件事，余来锁上来了诗人的激情：“这是历史给俺们白羊峪最后的机会，俺们一定把路修好，只有路通了，才能留住俺们的古长城，留住俺们的亲人，留住俺们的金谷
银山！”
听说要修路，泰奶奶激动了。她抹着眼泪说：“俺们黑羊峪和白羊峪祖祖辈辈都走这条“鬼难登”，多少人掉进山涧里丢了命，有的连尸首都没背回来，如今要修路了，俺老太太死也闭上眼啦！”范少山拉着泰奶奶手说：“您就是咱白羊峪东山顶上那棵不老松啊！您且活着呢！是咱村子由盛到衰，再由衰到盛的见证
人啊！”
范少山与余来锁一商量，得开个会。修路这么大的事儿，能一两个人说了算吗？余来锁说：“按理说，应该先开个党小组会。可咱村里就俺和你爷爷范老井了。你要是党员就好了，咱三人就能成立党小组了。”范少山说：“别拿俺开涮了。俺哪儿够格啊？”余来锁说：“少山，你干得不赖，比俺强得多。到时候，俺当你的介绍人。”范少山说：“等咱们村的路通了，村民富裕了，我就入党啊！”余来锁感觉到了范少山的真诚。他说：“是啊，咱先说修路的事儿。”
那就开村民会，听听乡亲们有啥想法。范少山主持会，余来锁讲话。听说修路，都说好是好，就是修不了。咋修不了？范德忠说：“这不明摆着吗？路早就该修，可祖祖辈辈哪代修好过？学大寨那年份，俺们也炸过山洞，不是也没修好吗？再说了，就凭咱们这几个人手，还不得修到猴年马月啊？”父子是天敌，范少山就知道爹不同意。他在饭桌上提起过修路的事儿，爹气得摔碗：“种个金谷子就不错了，你还想往里搭钱啊？人家杏儿是你的钱匣子啊？想拿就拿，想拿多少拿多少，有你这样的吗？”若不是当着杏儿的面儿，指不定巴掌扇过去了。杏儿呢？这会儿正在白羊峪呢！她也不同意修路的事儿。当初范少山承诺过，干一年，若是白羊峪没啥起色，就回城。一年下来了，金谷子还乡了，村里人吃饱了，你能说白羊峪没起色吗？还得由着他。他那性子，啥骑手能驯得服？杏儿也不跟他急赤白脸的。你有钱，你就干事儿，你没钱，就别再惦记着卖菜那点儿进项了。一句话：没钱！范少山，你有法子，使去呗！会上，范德忠打了头炮。在他这儿，就行不通了。儿子的主意，当爹的都不支持，谁还说话呀？范少山想：爹这招做得绝，俺不是他对手啊！范少山想了想，先是引导大伙说说走“鬼难登”的苦。这下打开闸门了，苦水哗哗流。有的说，俺二叔就是掉下悬崖摔死的。有的说，俺三爷爷，赶集掉了下去，摔断了腿。有的说，俺娘抱着弟弟下山，娘俩都掉下去了。说着说着，有人哭了，这一哭，人们就都抹眼泪。范德忠说：“说起这没路的苦啊，三天三夜也讲不完。记得俺小时候，俺全有叔带着俺去赶集，爷俩赶完集，在街上吃了碗饸饹面，回来了。上山的时候，全有叔背的东西多，大包小包的。走着走着，包袱让树杈刮住了，走不了，也放不下来。我个子小，够不着。咋办？全有叔就硬扯，树杈断了！脚下一擦冷，人啊的一声，掉下去了。全有叔就这样没了。打那以后，俺没吃过饸饹面，看到饸饹面就想起全有叔，难受……”范德忠眼里含了泪花，说不下去了。范老井不说话，只是吧唧吧唧抽烟。范德忠说的全有叔，那是他的亲弟弟，死的时候才十九。这一忆苦，大伙都同意修路。范德忠忽地想到，自己个不知不觉地就上了儿子的套儿了。狗日的，比他爹技高一筹啊！田新仓说：“国家给钱不？大伙上工有没有钱？就算没钱也得管顿饭吧？”余来锁说：“就你小子没觉悟。”范少山说：“田新仓说的是现实问题。这钱的事儿，积极争取政府资金。不能增加农民负担，决不让大伙花一分钱。如果有缺口，俺想办法。还有，参加上工的，吃顿晌午饭，猪肉炖
粉条！”
话音一落，会场响起了一片掌声。
………………………………
第五章？生活，会把人心磨成茧子（4）
十七
山里不比平原，人家那里一马平川，想咋修咋修，轧路机一过，铺上沥青，齐了。山里呢，你得跟石头较劲儿。一是不走直道，修盘山路，三里地远，你得走出十几里来。二是走直道，就是开山，凿通隧道过去。反正，哪个法子都不易。
修路要有图纸，要有人力，要有钱，要有炸药。你白羊峪有啥？一穷二白。余来锁的表弟是唐山政府部门工程师，请来了，围着村庄转了转。表弟说：“修路是大事儿，凭你们白羊峪完不成。我不能出图纸，出了事儿要负责任的。”表弟也不是一推六二五，表弟指着峭壁说：“不能修盘山道，曲里拐弯的，麻烦。不如从这儿凿开一条隧道，直接通往布谷镇的公路。齐了。不过，就算一支专业工程队，有凿岩机，也得干三年。你们白羊峪人干，十年也不一定。”范少山说：“那俺们就每年干一点儿，十年八年的，不就打通了？”表弟说：“如果那样干，你们真成了愚公了。打通隧道，可能是个神话。”表弟说了几句，走了。人家是公职人员，不往深里摊。你们一帮村里人，就想开山？笑话！出了事儿算谁的？表弟虽然没留让人有证据可抓的图纸，但毕竟人家给你指了条明路，那就是开凿打通外界的隧道，这也是范少山的想法。要说图纸，范少山和余来锁成了土专家，山前山后地走了走，简单的图纸画出来了。
政府的资金在哪儿？猪肉炖粉条好说，杀两头猪就齐了。没钱能开山吗？别的不说，安全帽、工作服、劳动鞋、钢钎、铁锤不都得添置吗？你就是一锤子一锤子砸，也得置办家什啊！再说了，没炸药，砸得动吗？炸药，也得花钱买呀！
余来锁心思细，连夜写了个方案。带着范少山去找支书费大贵汇报。费大贵还是主张搬迁，范少山和余来锁说了大伙的心情，都想留下啦，都想修路。费大贵说：“既然这样，咱就尊重民意。刚才你们说开山管饭，猪肉炖粉条，实实在在呀！这猪肉炖粉条俺出了。”费大贵拿了一万块钱，交给余来锁。又握住范少山的手说：“小伙子，好好干吧！你是白羊峪的未来和希望！”说到“希望”的时候，费书记握范少山的手用力顿了两下，另一只手又挥了一下。
去了镇上，徐胜利书记眼睛很眨了眨，接着，像是倒吸了一口凉气：“开山修路？”范少山和余来锁也跟着眨眼睛，听徐书记发话。徐书记说：“我问你们，白羊峪还有保留的必要吗？”余来锁都说有必要，都说有意义。金谷子不能没人种，古长城不能没人守，将来还要建成金谷银山呢！没人哪成？有人，有金谷银山，没路哪成？徐书记笑了：“理解你们对家乡的深厚感情。我家就是南山北岭村的，搬迁，谁都不愿意走，故土难离。大多数都搬下来了，至今还有两户在村里呢！人家说了，就守着村口那块石头过日子，石头上刻着北岭村呢，搬下山，就叫团结小区。北岭呢？没了，永远的没了。”徐书记有点伤感，摘下眼镜擦了擦。范少山说：“徐书记，俺们求你，把白羊峪保住吧！”徐书记说：“白羊峪开山修路的事儿，没法报上去，报上去，县里头也不会批。因为白羊峪已经纳入搬迁计划了，人家还批准你修路？还给你资金？这样吧，镇上给你们两万吧。对了，项目没县里的批文，公安部门就不批给炸药，你们只能靠人工了。也好，安全。”
这一趟，要了三万块钱。算是有了启动资金。这钱，不是每年都有，你开完山也就这么多了。范少山说：“钱先花着，就是炸药的事儿，难了。没有炸药，等路通了，我的胡子也白了。”杏儿听说有了一笔资金，心里头有了着落。正好菜摊需要人手，起身回北京了。范少山还是想炸药的事儿：“到哪儿去搞炸药啊？”余来锁说：“炸药这事儿紧着呢！听说好多地方开山都禁止使用炸药了，怕出事儿。你别老想这个，把自己个送进去。”范少山说：“没炸药那真成蚂蚁啃骨头了。有啥新法子没？”余来锁说：“表弟说了，有开山机，又没声响，又没污染，就是贵，一百多万呢！”范少山说：“去！就这么办吧！就算一锤一钎，也要把这个洞凿出来！”
山前，搭起了几间棚子，上面就挂了一个红底白字横幅“白羊峪修路指挥部”。范少山、余来锁买来了铁锤、钢钎、安全帽、手套、胶鞋、工作服，还有运石块的手推车。“白腿儿”和几个妇女负责伙食，杀猪，做饭。一帮男人上阵了。冬天，西北风刀子似的刮，割得人脸生疼。男人们端起了女人倒的壮行酒，一人一碗，一口干了。范少山喊了一声：“开凿！”抡起了第一锤。咣当打在了余来锁扶着的钢钎上，青石上，留下一个白点儿，第二锤下去，裂开一条缝儿。再抡两锤，一块石头裂开了，落在了地上。工地上，很快响起了一片叮叮当当的声音。
范德忠没来。大公鸡都开始打鸣了，范德忠还在被窝里。虽说在会上说了“鬼难登”的苦处，但那是让少山那臭小子勾引的。知道少山和余来锁搞来点钱，三万两万，哪儿够啊？还不得儿子掏？这可不是一年半载的事儿啊，得多少钱啊！那可是无底洞啊！再说了，就算你割舍得起钱，指不定哪一年，上面不让干了，留下个半拉子工程，乡亲们不戳你脊梁骨啊？败家子啊！就图自己个出名！拿乡亲们当劳工！这话都出来了。一句话，费力不讨好。大冬天的，在被窝躺着多好，受那罪去！李国芳不乐意了，她把范德忠喊了起来：“快去工地看看！少山带着大伙干呢！你当爹的在被窝里孵小鸡啊？快看看去！干不了活儿，帮个场面也好啊！你是他爹，你不帮他，谁帮他？”
范德忠去了。他想着自己当年开过山，懂行。别让少山那小子干瞎工，光费力，不出活儿，让人笑话。到了跟前，看到人们干得热火朝天，已经凿了一块鸡窝大小的地方。按照余来锁的图纸，要在山上凿出一条高5米、宽4米的石洞。那地方施展不开，只能由三四拨大锤，轮番上阵。窝工啊？这多耽误事儿啊？范德忠让大伙先歇歇，给他们端茶。田新仓掏出录音机，放歌曲《明明白白我的心》。田新仓拿着录音机就朝大灶走去，情歌唱得真切。“明明白白我的心，渴望一份真感情……”田新仓问“白腿儿”，猪肉粉条炖好没有，他说话的声儿却比歌声响。这会儿，范德忠正把余来锁拉到一边，问他开山的事儿呢，余来锁的眼睛往这边使劲儿，范德忠骂他：“狗日的！问你话呢，知道不？”余来锁打了个直愣儿，说：“知道知道。叔您老有啥高见？”范德忠说：“没炸药咋中啊？”这会儿，范少山也凑了过来。范德忠说：“你们真想愚公移山啊？子子孙孙无穷尽啊？”余来锁说：“上面不批炸药，也想不出啥办法来。这可是犯法的事儿啊！”范德忠说：“这跟蜗牛差不多啊！”范少山说：“爹，先这么干着吧。大伙的积极性上来了，这就好。说不定明年咱上开山机呢！”范德忠瞪了儿子一眼：“净吹牛！”起身帮厨
去了。
晌午饭了。猪肉炖粉条，白米饭，可劲儿造。“白腿儿”暖心，又给大伙放了一锅鸡蛋汤，喝了暖和。就在喝汤的时候，不远处传来了轰的一声爆炸声。那是黑羊峪后山的采石场，人家有正规手续，正常用炸药。白羊峪人都听惯了，该吃吃，该喝喝，该睡睡。范德忠觉得这里面有门道。啥门道？他放下饭碗，走了。范少山忽然一拍脑门儿，觉得这里面有门道，也放下了碗，去追爹了。余来锁和乡亲们都不知咋回事儿，笑着说：“这爷俩，搞啥名堂？”田新仓又盛了一碗米饭，让“白腿儿”盛了一勺子猪肉炖粉条，蹲在那儿，呼啦呼啦吃起来。余来锁过去踢了他一脚：“小心别撑死！”
范德忠和范少山爷俩去哪啦？八成你也猜到了。他俩去了黑羊峪后山的采石场。这还用问，是奔着炸药去的。一打听，场长姓杨，是黑羊峪人。认识？不认识。范德忠就提泰奶奶。泰奶奶人缘好，谁不认识。范德忠和范少山爷俩你一句，俺一句，夸泰奶奶好。场长一头雾水：“你俩啥意思？”范德忠说：“俺们白羊峪正开山呢，想从你这儿匀兑点炸药。”“炸药？”场长跳了起来，“你以为是白菜萝卜呀？啊？匀兑点儿炸药？听说过吗？那是危险品，知道不知道？匀兑给你们，出了事儿，我要吃牢饭，你们也别想在牢外边哼小曲儿。”范少山说：“白羊峪和黑羊峪祖上一家人，走的是一条路。那条路你肯定走过，坑人啊！如今俺们要凿通一条山道……”杨场长说：“俺知道。你就是那个种金谷子的范少山吧！俺在镇上住，看过电视。你们修路，县上不批，拿不到炸药，俺都知道。可我这炸药，都是定量来的。有规定啊，既不能外借，也不能外卖。”范德忠说：“俺们把炸下来的石头给你中不？”杨场长说：“你那地方连条道都没有，俺咋运出来呀？”范少山说：“大哥，俺知道，这不合规矩。可按规矩来，这隧道单靠一钢一钎能打得通吗？白羊峪和黑羊峪山连着山，树