姜乐忱脱口而出：“不对称？？？”
顾禹哲见他反应这么大，蹙眉：“你有意见？”
“老爷，我可以有意见吗？”
“不可以。”
姜乐忱：“……”
行吧，剪就剪，反正有强迫症的不是他。
服装师动作迅速，操着一把大剪刀，三下五除二地就把姜乐忱身上的t恤改造完毕，不仅领口剪大，顾禹哲还在旁边出谋划策，要求把衣服前后都剪出零散的小圆洞。穿在身上时，那些圆洞隐约透着肌肤，呈现一种似露非露、似遮非遮的状态。
姜乐忱看着镜子里的自己，扭捏地问：“我露这么多，不会被打码吧。”
顾禹哲：“……你真幽默。”他侧头叮嘱冯姐，“小冯，记下来，以后有那种自称国内一流喜剧但是一点不好笑的电影首映式，让姜乐忱替我出席。”
小姜同学心想，老板的话真是让他越听越糊涂了，这到底是在表扬他还是在嘲讽他啊。
换好衣服的姜乐忱回到了闻桂身边，闻桂看着他身上被剪得破破烂烂还透着肉的t恤，表情有些难看。
小姜同学浑然未察觉，得意地叉着腰在闻桂面前转了一圈，给他炫耀自己“量身定制”的新衣服。
“怎么样，是不是很性感？”姜乐忱说，“幸亏这段时间我有认真锻炼，腹肌已经成型了，要不然软塌塌的，媚粉都媚不到位。”
闻桂盯着衣服缝隙里露出的皮肤，低声道：“媚粉不一定；倒是挺媚我。”
姜乐忱在短暂的沉默后，语气沉重地问：“桂桂子，你和我说实话，你是不是得了什么不治之症，非要男男双修才能好那种？”
否则怎么三句话不离1他啊。
闻桂挑眉：“这不是公司给咱们定的新路线吗，我只是在凹人设。”
唔……说起这个团队新路线，姜乐忱有三天三夜的牢骚要讲。
他们团队原本叫做“hotboys101”，后面三位数字读作“一零一”，可是自从重组之后，101变成了10，这两个数字要怎么读，顾禹哲特地召开了全公司的讨论会。
（小姜同学内心be like：这点屁事都值得开个会？）
当时，关于团队组合名字有三种念法：
第一，读作“一零”
第二，读作“十”
第三，读作“ten”
全公司进行匿名投票，投票结果显示三个票数不相上下。
最终，顾禹哲作为老板，拍板定下了组合名字。
——“hotboys one…zero”。
（小姜同学内心belike：笑死，三个投票选项一个都没用，这全员大会开的太带劲儿了。）
现在不管男团女团，作自我介绍时都要有个固定团队手势，他们团队的手势就是双手交叉在胸前，左手比1，右手比0。
这个团队手势，也是顾禹哲定下来的。
小姜同学每次做出这个羞耻至极的手势时，都觉得顾老板比他幽默多了。
而今天，小姜同学就要以队长身份，带着新手势、新队名、新队友，重新登上阔别已久的舞台了。
这次坐在舞台下面的，不是学校校庆时玩手机的老同学；不是商场站台时，排队等着领取化妆品小样的都市白领；不是游乐园里急着呼叫奥特曼出场的小朋友……
这一次，是真正的观众。
而这些观众里，又有多少会倾倒在他的舞台下，转变成他的粉丝呢？
“好了，时间差不多了，所有成员排成一队，跟着小冯去舞台侧面standby。”在距离表演还剩下最后二十分钟时，顾禹哲终于放下了不离手的工作ipad。
全能助理冯姐站了出来，和音乐节的工作人员一起，带着hotboys的十位成员们走向外面的舞台。
上一场表演刚刚结束，上一场的嘉宾是一位老牌民谣女歌手，梳着长辫子，穿着很丽江的扎染长裙，声音沙哑，歌颂着京城永远挤不上去的地铁一号线。
空气里仿佛还弥漫着她慵懒的声音。
人群攒动，为了防止走散，冯姐要求hotboys的所有成员像幼儿园小朋友一样，后面人搭着前面人的肩膀，排成一列小火车。姜乐忱是队长，站在第一位，排在他身后的闻桂抬起手，轻轻按住了他的肩膀。
姜乐忱感受着他手掌里的炙热，问他：“你很紧张？”
闻桂：“我没有。”
“别骗人了。”小姜同学根本不信，他抬起自己的手，反手搭在闻桂的小臂上，顺带捏了捏他硬邦邦的胳膊，“你看看，你这里都硬了！”
（晋江审核老师：这里是两位敬业的爱豆在讨论上舞台前肌肉僵硬，请不要误锁）
闻桂：“……”
姜乐忱啧啧两声：“男人，虽然你嘴巴爱说谎，但身体还是很诚实的嘛。”
闻桂：“…………”
姜乐忱话音刚落，走在队伍侧方的顾禹哲忽然转过头，警告的视线从透明的镜片后落在了年轻人的身上。
“姜乐忱，你要是这么喜欢研究别人的身体硬不硬，那就别当男团，去做按摩师吧。”顾禹哲停顿了几秒，又说，“就是不知道，这世上有盲人按摩，有没有哑巴按摩呢。”
作者有话要说：
小姜同学：提前声明一下，我不是唱所有歌都走调的，全怪盛老师的歌调子太高！
（今日份小姜鸡汤：要想良心过得去，就要多指责别人，少埋怨自己）
第13章
任财财（化名），女，二十八岁，如你们所见，她是一位被工作磨平了所有棱角的女白领。
日常工作内容，就是和狗同事解释怎么贴发票单，被狗领导质问为什么他儿子的游泳课不能走公款报销，以及去税务局被柜台后的工作人员骂成狗。
看看，这就达成了狗与人的和谐共处。
自从她踏入社会以来，她下班后的时间仿佛被某种黏腻的、晦涩的、让她无法挣脱的东西填满了。综艺懒得追，电视剧懒得补，游戏懒得打，恋爱懒得谈……她一天到晚抱着手机，在不同的社交软件里切换来切换去，马克的减肥操一次都不会做，收藏夹里的网红餐厅也不想去探店。
她现在翻看自己读大学时候的照片，真不明白自己年轻时怎么能有这么多精力，天上地下哪里都敢去。
这个小长假，她本打算醉生梦死瘫在沙发里，睡它个天昏地暗。
但计划赶不上变化——她在早上五点被闺蜜从床上挖起来，催促她化妆、换衣服、戴上二十块钱一付的日抛美瞳，出门去蹦迪。
任财财困的颠三倒四：“蹦迪？早上五点去蹦迪？”
“对啊！”闺蜜说，“你看看你最近丧成什么样了，走啊，我要为你注入灵魂——！！”
后来任财财才发现，闺蜜说的蹦迪，是去距离京城市区整整两个小时路程的三山音乐节，给他的爱豆盛之寻举应援牌去。
音乐节早上十点开门，八点不到，门外已经人山人海。
盛之寻的应援色叫做晴空蓝，粉丝们举着应援牌，连成一片青蓝色的海洋，齐声喊着应援口号。整齐无比，震耳欲聋。
任财财：“我觉得你们不是来应援，你们这是军训拉练来了。”
周围的粉丝们对她怒目而视。
任财财不说话了。
任财财从不追星，甚至——这话不能当着闺蜜的面说——她觉得明星粉丝们都有点什么大病。
这年头爱豆遍地走，秀人多如狗；不管多小的“星”，只要叫得上名字，立刻开始宣商务开单链直播卖货。
任财财家里堆着数不清的面膜眼霜和防晒，全是闺蜜为了冲销量买的，买完之后自己用不过来，转手送给了周围的朋友。
第一次拿到明星代言的任财财：“谢谢宝贝～”
第二次拿到明星代言的任财财：“哎呀不用送啦，上次送我的还没用完呢。”
第三次拿到明星代言的任财财：“……你到底为什么要追星啊，就这么想当韭菜吗？”
闺蜜郑重地说：“财财，每个人追星的原因都不同，有些人会幻想爱豆是自己的男朋友，这叫‘女友粉’；有些人会希望偶像一路乘风破浪，作品出圈，这叫‘事业粉’；还有人就是喜欢看两个人的互动，这叫‘cp粉’。对我而言，追星可以让我的心态永葆青春，这是多少钱都买不回来的！你看，咱俩同岁，我却看起来比你年轻，这就是原因！”
任财财心想是啊，你都二十八岁了，还经常去盛之寻的超话和十四岁的初中生小妹妹掐架，确实可以永葆青春啊。
任财财不理解，但成年人做出的每一个选择都不需要外人理解，只需要尊重。再说，她拿人手短吃人嘴软，看在那些面膜眼霜和防晒的份上，她也经常会帮闺蜜投投票、当当数据女工。
比如今天，闺蜜之所以带任财财来音乐节现场，是因为任财财有个特殊技能——拍照。
读大学时，任财财就喜欢上了人物摄影，那时候她的梦想是大学毕业后开一家属于自己的摄影工作室，她喜欢快门声响起时，定格住的一颦一笑一举一动，她喜欢捕捉那些眼底的闪光，与脸上的思索。
但不知从什么时候开始，这个梦想被现实里永远处理不完的报销单据淹没了。
若不是闺蜜的拜托，任财财也不会扛上她的相机，千里迢迢跑来音乐节当老黄牛。
盛之寻的舞台在晚上七点半，任财财被太阳晒得快蔫了，和闺蜜说自己要去别的地方转转，透透气。
闺蜜：“那你不如直接去主舞台吧，还能听歌。”
任财财：“好吧。”
任财财扛着相机走了。
这次三山音乐节办的还挺热闹，到场的演唱嘉宾众多，就连任财财也听过其中一些出场歌手和乐队的名字。任财财闲着也是闲着，拍了几组艺人照片，用手机随便磨了下皮加上水印，直接发在了三山音乐节的超话里，很快就有没买到门票的艺人粉丝开开心心来认领，说着谢谢摄影大大。
有个小粉丝，甚至在一分钟之后就把任财财拍的照片换成了自己的微博头像。
任财财觉得这些粉丝真的很有趣。
转眼时间到了下午四点，场上是一位民谣女歌手，穿扎染长裙，头发编成两个粗长的大辫子，戴着羽毛和花朵，任财财读大学时就听过她的歌，那时候她就是这样的穿着打扮，唯一不同的是，那时候这位女歌手唱的是沪市的人民广场，十年后唱的是京城的一号线。
任财财坐在那儿安安静静听完她的歌，等到女歌手下场后，任财财本来打算去找闺蜜，忽然注意到舞台侧面的候场区，出现了一排年轻的身影。
那应该是某个男团吧，打扮得很年轻，染着五颜六色的头发。他们像是幼儿园的小朋友一样，后面的人双手搭在前面的人的肩膀上，在幼儿园阿姨……啊不对，应该是经纪人和助理的护送下，来到了舞台旁边。
离得远了，任财财看不清他们的长相，她举起手里的高倍相机，把镜头当成望远镜，拉近了画面。
她透过小小的取景框，从最后一个往前，逐一审视起这些小爱豆的外貌。
这个不行，居然是个方脸……那个也不行，下半张脸怎么有点歪……这个个子也太矮了，鞋底这么高不怕崴脚？……那个眼线太重，不喜欢……现在真是什么人都能当男团了，这颜值下滑的太厉害啊！
任财财经常被闺蜜用盛之寻的“美图”轰炸，对男人的外貌很挑剔。东亚男人都给她卷起来啊，身材长相和实力总要有一个吧？
任财财一边在心里默默吐槽，一边继续审视。
看到倒数第二个时，她眼前一亮——这个团里终于有个顺眼的了！小弟弟长得很好看，是那种雌雄莫辨的美，眼角下一点泪痣，铅灰色的发尾微长，无袖t恤下露出健壮的双臂，一个能打三个，标准的金刚芭比。
任财财：“婉拒了哈。”
她长叹一口气，镜头又一次移动，不抱希望地把镜头移向了队伍最前端的年轻人。
那个人把头发染成了落日余晖般的橙色，宽松的白t恤被剪成不对称的款式，行动间肌肤若隐若现。他背对着她，正偏着头和一名穿着西装的男人说话。
不知他们聊到了什么，那个年轻人突然肩膀一垮，夸张地叹了口气，然后转过了身，刚好面向了镜头——
——那是一张格外鲜活的脸。
是的，“鲜活”。
不是帅气英俊、不是潇洒俊朗，那些普通的词汇根本无法形容镜头之下的少年。
他是那样的灵动，那样的伶俐，像是一轮可以被捧在手心里的太阳，又像是刚从水里捞出来的星星。他脸上厚重的舞台妆盖不住他眼角眉梢的雀跃，他的存在本身，就是好奇心与快乐的代名词。
任财财已经很久很久，没有在生活中感受到这样的“鲜活”了。
日复一日不停歇的加班，每个月如期而至的房贷，地铁上的早晚高峰，还有周末的相亲局……任财财差一点就要忘了，她曾经也是一个想要仗剑走天涯的女孩了。
在她反应过来之前，她的手早就有了自我意识，一下又一下不停歇的按下了快门。
她从未如此感谢自己的摄影天赋——让她可以记录下这一刻，心脏重新跳动的声音。
……
“老朋友、新朋友、以及不老不新的朋友们，你们好，我是hotboys one…zero的队长姜乐忱，接下来的二十五分钟，将由我们和你们一起共度。希望在场的每个人，都能在今天收获快乐！”
高高的舞台上，炫目的灯光十分晃眼，姜乐忱和他的队友们双手交叉比出1和0的手势，齐声喊出了团名。
身后的大屏幕上，新设计的团队logo浮现而出，十个人的名字在下方滚动出现。
主舞台正对着一大片草坪，下午四点半温度不冷不热，数千名观众围站在这里，表情里写满了对糊团的陌生与无所谓。甚至有人在他报出团队名字时，没忍住笑出了声。
相似的表情姜乐忱和闻桂已经看过很多次，两人并不在意；倒是团里有初次登台的新队友，在这种场合下怯场了。他们这次使用的不是乐队现场伴奏，而是提前录制好的伴奏乐，顾禹哲要求他们全开麦，一点垫音都没有。也就是说，只要有一点点走调，都会成为车祸现场。
舞台下的人头密密麻麻，姜乐忱深吸一口�