人流还是人流，学校还是学校。
可是俞适野出现了。
鲜妍的世界开始褪色，褪色的世界只烘托俞适野一个人。
他站在那里，余者皆无光彩。
当温别玉看见俞适野的同时，也许是命运的安排，正在讲电话的俞适野也适时一偏头，将目光转向温别玉。
他们的视线，轻巧对上。
温别玉的心跳漏了一拍，他所以为会产生的紧张焦急，全都没有，只有突然自心底生出狂喜，一重叠着一重，推挤着他向前走去。
可下个刹那，宿舍大楼的门打开，一大波人从中走出来，人流海潮一样涌向他们，穿过切割他们。
温别玉忽然看不见了人，狂喜变成了恐惧，害怕失去的惶恐拽紧他的心脏，他蓦地冲进人流里头，想要穿过障碍抓住俞适野。
人流的冲击比他想象的要大，他冲进着人群，被人群遮住视线，推搡向前，等终于从中挣脱出来，俞适野已经不在原地了。
刚才看见的人，是我产生的幻觉吗，是根本就不存在的吗？
恐惧将温别玉俘虏，他匆匆的转身，搜寻视线的每一处角落，终于在人群的另一边，发现了俞适野的身影。
方才他在这边，俞适野在那边。
现在俞适野在那边，他在这边。
似乎在刚才那个看不见彼此的时间里，他们一起努力了。
同时努力的结果，是他们依然相距那么远。
这时的俞适野，垂下了拿手机的手臂，他似乎茫然地站了一会儿，真的只有一会儿，突然转身，像接到个什么急事似的，朝宿舍相反的方向跑去。
温别玉想要追上前去，但在此之前，一辆摩托车停在了俞适野身旁。
驾驶者摘下头盔，一张金发碧眼、年轻帅气的面孔自其中暴露出来，他同俞适野说了几句话，俞适野上了车。
摩托扬长而去。
***
车子载着人走了许久，温别玉依然有些怔怔的。
并不是因为前来将俞适野载走的那个人，他对那个人并不太在意，他在意的是俞适野离开时候表现出的焦急，不知道究竟发生了什么事……我能帮上忙吗？如果有小野的电话……
温别玉在原地停留片刻，混在人群之中，进了宿舍，他来到俞适野的宿舍前——他已经打听得很清楚了，这里的宿舍像单身公寓，独门独户。这就是俞适野的房间。
之前是想先见到俞适野，现在情况不同了，不知道小野什么时候才会回来——
他从背包里拿出一张纸，在上边写下留言，本来想贴在门上，犹豫片刻后，还是将纸张对折叠好，弯下腰，自门缝中将纸条塞进去。
做完这一切，温别玉长长地出了一口气，又在门前停留一会后，方才慢慢走出宿舍。
他本该找个地方休息休息，等俞适野联络自己，但又觉得也许事情并没有那么严重，也许几个小时之后，对方就会回来；又或者事情真的很严重，那在这里等到人了，他总可以安慰安慰小野……
于是最后，他还是回到物色好的那张公园椅上，重新等待。
他只想再等一会儿，可这个等待一点也不漫长，想想小野，想想过去的两人相处时间，好像才一转瞬的时间里，天色从明亮变成昏黄，又从昏黄变成黯然。
直至黯然再度变得明亮，安静的世界重新喧嚣，熟悉的摩托车声再度响起，昏昏欲睡的人蓦地睁开眼睛，看向声音的方向。
曾经载着俞适野离去的摩托车，再度载着俞适野回来。
俞适野下了车，还没往宿舍走两步，就被骑车的人拉住。
骑车的人这回没戴头盔，他仰着头，神色柔和，轻言细语和俞适野说话。
温别玉已经从椅子上跳起来了，他不想再等，快步走向前边的两个人，可是这时，骑车的人张开双臂，拥抱住了背对他的俞适野。
俞适野……
并没有拒绝……
一道深深的沟壑，突兀出现在温别玉的脚前。
剩下的那半截路，再也迈不过去了。
他惊愕地站在原地，看着俞适野和骑摩托车的人一同进入宿舍楼，看了很久，一直到看不见为止，都觉得也许俞适野会在某一步中突然转回头来。
但直到最后，俞适野都没有回过头。
那个人……
他和小野？
温别玉似乎明白了，可又不敢相信，他突然失去了目标，在原地茫然无措地站了好一会后，咬牙转身，来到距离宿舍楼最近的一家咖啡店。
也许俞适野已经有了新的恋人，也许俞适野已经忘记了我了，也许……
他想着自己塞在俞适野门缝里的那张纸条。
那张纸条上写着：
“……我有些话想和你说，我在距离你宿舍最近的那家咖啡店等你。你什么时候来，我都在。”
温别玉踏进咖啡店，冷空气扑面而来，他的脸却蓦地红了，全身都因尴尬而燥热起来。
他知道自己不该这么做，可是……
他依然向前，点了一杯咖啡，坐着等。
温别玉始终觉得俞适野会来，他始终相信俞适野会来，至少会让他把话说清楚。
他在这里，一直等着，等到太阳再度落幕，群星无声闪烁。咖啡店的服务员前来告诉他，我们已经打烊了。
俞适野始终没有来。
桌上一口没有动过的咖啡，溅出一圈又一圈涟漪。
温别玉抬起手，遮住眼睛，片刻落下，握紧颈间红绳。
他曾以为自己能够挽回，可做了所有的努力后，希望变成绝望，结局依然不变。
曾经的错失再也没有办法弥补，他放在心上珍重的人，还是离去了，再也不回头多看他一眼。
温别玉乘坐飞机，飞回国内。
一路上，他都将那枚定情的戒指握在手心里，可在机场出租停靠点等车的间隙里，背后的人将他一碰，本来牢牢握住的手掌不知怎么，松了开来，掌中的戒指掉落在地，骨碌碌滚向车道，再被正好开来的出租车碾压过去。
茫然的温别玉看见了这一幕。
他双手骤然用力，身体翻过栏杆，三步并作两步，朝车道冲去，拣起落在地上的戒指！
缓缓行驶的车辆尽皆刹车，惊慌失措的鸣笛声响成一片，像巨大的轰鸣，在他脑海里长长久久地播放着。
他握着变形的戒指，恍惚走了一段，最终在路旁蹲下。
两年前，他丢失了爷爷。
现在，他又彻底丢失了俞适野。
生命中最重要的人，全离他而去了。
***
那枚被碾压变形的戒指，被他送入首饰店中修复。
银戒被修复了，从外表上看不出什么痕迹，可他总觉得别扭，总仿佛能看见当时的伤痕。
他接过戒指，看了许久，对店员说：“……再镀上一层铂金吧。”
这样，也许就能假装，一切都没有发生过。
作者有话要说：明天小野视角。
第五十章
七年前的事； 属于温别玉的那一些； 终于说清楚了。
俞适野双手合握，曲肘支在膝盖上，无声许久； 才自言自语：“竟然是这一天……居然是这一天……”
他的神色很肃穆，肃穆地悲哀着； 像是回忆起生命中痛苦却必将面对的事情，像是正置身于一场庄严的葬礼之中。
这让温别玉想起了自己爷爷的葬礼。
俞适野撑着额； 语气微微轻飘，如同当日所感觉到的轻飘和恍惚：“我当时的确看见你了，你突然出现在人群里； 毫无征兆。我追着你的影子去找你； 但你又忽然消失，泡影一样消失……”
他转向温别玉，抬起手； 悬停在温别玉的脸颊旁。
他以为了这么多年的幻影； 一直是真的。
只要他再找一找，就能够找到。
他不敢再想了。过去不敢想，现在更不敢想。
温别玉心头泛起点点难过。俞适野所说的，不出他意料，他是这样了解俞适野； 乃至于根本不用俞适野说太多； 他就能猜出那些过去。
他偏了头，将脸颊贴上俞适野的手掌； 在上边轻轻一蹭。
真实的触感挥散些心中的恍惚，俞适野忍不住笑了下，又摩挲温别玉的脸颊片刻，定了定神，继续说：
“那时我正好接到了一个重要的电话。我以为你是我因刺激而生的幻觉。我没有继续寻找。后来，你说的那位骑摩托车的人载我回来，他和我一起上宿舍楼。开门的时候，可能是心神恍惚的缘故，我并没有看见你留下的纸条。”
俞适野语气平静低沉，叙述着过去发生的事情。
那张纸条最后去了哪里，他心中已经有了猜测。但他并没有将自己的猜测宣之于口，猜测终归是猜测，藏在时间壁脚里的事情，谁也不能笃定，真相到底如何。
俞适野侧身抱住温别玉，他的头低下去，让人看不清神色，只能从声音里，窥探出平常所没有的脆弱。
“还好你在……”
“小野，”温别玉呼吸滞了下，用力抱住俞适野，他从对方身上感觉到了痛苦，这唤醒了他当年的记忆，当年他最早在意的，是俞适野接到的那通电话，如今他最后在意的，依然还是那通电话，他能够感觉到俞适野的痛苦，“你接到的那通电话，究竟是……”
“最了解我的还是你。”
俞适野自嘲地笑了笑，抬起头，他对温别玉说：“来美国之后，我带你去我住的宿舍，带你去我打工的餐厅，再带你来我上学的学校……但我最想带你去的，是另外一个地方，对我很重要的地方。别玉，你愿意和我去那里看一看吗？”
“那是哪里？”温别玉下意识问。
***
那是位于这座城市的一家疗养中心。
这家疗养中心里，一排低矮的二层楼房圈着个大大的草坪，草坪里，随处可见些白发苍苍，或坐着轮椅，或杵着拐杖的老人。
俞适野带着温别玉进入了疗养中心，虽然阔别了许多年，在他进门的时候，接待中心的人依然将他认出来，从里头走出来，给他一个大大的拥抱。
他嘴角扬了扬，朝对方说：“这是我的朋友，我想带他在这里转一转。”
“当然没有问题。”接待人说，“这里就是你永远的家。”
俞适野带着温别玉往前走。
这个过程中，温别玉一直观察着周围，也许是顾虑老人行动不便的缘故，这里的建筑非常低矮，用于给老人居住的地方，有平层，有二层，最多也不超过三层楼。
他触目所及，这里的颜色一改纯白素雅，用色大胆活泼，其中竟然还生活着猫和狗，就这短短的一段走廊，已经有两只猫和一只狗追逐着从温别玉脚边跑过。
“这里居然能养宠物？”温别玉疑问道，“不会产生安全隐患吗？”
“能养。”俞适野说，“我觉得多少会有点吧，毕竟老人都是脆弱的，虽说这些猫狗经过严格的训练，当一切并不是百分百的，也许一次意外的碰撞，老人就跌倒了。”
“那为什么……”
俞适野轻轻地笑了：“因为老人觉得自己需要这些。在生命风烛残年的阶段里，相较于绝对的安全，拐杖、轮椅、药物、吊瓶、严格的医嘱和能列整整一张A4纸的忌口，他们更想要的，可能是些别的，一些更有趣的……宠物，CD，球赛，一瓶偷藏起来的威士忌，一罐塞在枕头下的巧克力。”
“但他们所想的，并不总被大家理解。那些人总觉得，你都这么老了，应该知道什么好，什么不好，什么能行，什么不行能。你不能这么任性。”
“他们可能不知道，有时候，这不是任性，这只是生活。”
俞适野推开了一扇门。
他带着温别玉走进去，温别玉发现这是间陈列室。
红丝绒地毯和暗金色壁纸将这间房间点缀得典雅高贵，一枚枚金银奖牌贴满墙壁，每一枚奖牌下面，都会有一个小小的长条相框，相框里，有老人的照片和几行文字，描述他在疗养院的哪一次比赛中，获得了什么样的成绩。
温别玉看了几眼，发现上边的比赛五花八门，钓鱼，织毛衣，唱歌这样寻常的比赛也就算了，竟然连打扑克，吹口哨这样的事情，都能有比赛，还能拿奖牌。
“你看这个。”俞适野说。
他的手指指向墙壁的一处，那上边贴着位老人的照片，他金发碧眼，鹰钩鼻，薄嘴唇，从神色上看，有些严厉的刻薄劲，又有些满不在乎的风流感，汇合成种很矛盾的感觉。
如果孟启航在这里，他就能发现，俞适野现在所指的人，正是那方墓碑上的人。
但温别玉并不知道这一回事，他只是顺着俞适野手指的方向，很认真地看了两眼，发现在这面奖牌墙上，出现了不少这个老人的照片，哪怕其余也有获得两枚三枚奖牌的老人，这个老人出现的频率，依然太高了。
温别玉：“他是谁？”
“他是一位很勇敢的人……”俞适野慢慢说着，又抬起眼，望向温别玉，“是我出国这几年来，对我影响最大的一个人。你来找我的那一天，我接到电话……”
俞适野阖上眼，眼睑微颤。
“他选择安乐死。选择由我陪他走完最后一程。”
“他叫安德烈。”
***
认识安德烈，是在俞适野来到美国的一段时间后。
那时的俞适野，在经过一段时间疲于奔命的打工和学习后，已经清晰地意识到，自己不能再这样下去，于是，尽管难受，尽管恐惧，他还是选择进入疗养院，为自己争取一份护理的工作。
拿到护理证，进入疗养院的第一天，他按照要求，替需要的老人翻身、清洁，忙忙碌碌一整个上午。有时候忙点也好，身体的疲惫能代替心里的感觉，可能人的感官神经就这么多，察觉到了一样，就要忽略另一样。
这比俞适野想象得好了很多，他微微松了一口气，于午间休息的时间，拿了自己的一份餐点，坐在院子里有阳光的位置，一边吃饭，一边发呆。
就是这时候，耳旁传来声音。
“你就是新来的护理？”
他循声望去，看见一个老头坐在轮椅上，拿一根草茎，逗着笼子里的鸟儿，阳光洒在他身上，将他金色的头发照耀成雪色。
除了在特定的日子里，疗养院里的老人都会选择穿着轻便的衣服，行动不便、需要�