经典好看的不一样的导演[娱乐圈]在线阅读-第1部分-破晓小说

《不一样的导演＇娱乐圈＇》
作者：何枝

　　作品简评：
　　重生回到华语电影刚刚起步的年代，秦砚并没有获得任何特殊能力，他所拥有的只是自己几十年所积累的知识与经验。获得第二人生的秦砚，不仅要摘下电影最高的王冠，还要让华语电影得到世界影坛的认可。恐怖、武侠、悬疑、科幻……秦砚的每一部电影都让世界为之侧目，更重要的是他建立起完整的电影工业体系。这是一条困难且孤独的道路，还好秦砚遇见了谢北杨，两人携手共进、成就彼此。
　　本文设定宏大，逻辑清晰，情节跌宕起伏。明线是主角拍摄电影、提升自我，暗线则是工业电影体系的建设与发展，明暗交织、环环相扣。本文不只关注导演和演员，更加强调每一个电影工作者的付出与作用，站在更高的角度审视电影，让人热血沸腾而又感慨万千。这是一篇文如其名的小说，不一样的导演，不一样的故事，千万不可错过。

第1章　重生的导演
　　“接下来公布最佳影片，本届入围影片《欢喜》索罗斯、《涨潮》秦砚、《肆虐2020》……”
　　“获奖影片是《欢喜》索罗斯！”
　　“接下来公布最佳导演，本届入围名片《漫长的一声》宫本桑山、《涨潮》秦砚、《欢喜》索罗斯……”
　　“恭喜获奖导演是宫本桑山！”
　　……
　　《每日邮报》：本届奥斯卡名单公布，秦导演第三次提名后陪跑。
　　《华夏日报》：秦导再次逐奥失败，国际电影圈的歧视！
　　《星周刊》：知名导演秦砚专访！纨绔子弟的掌镜之路！
　　……
　　推特（微博）实时搜索第一：知名导演秦砚遭遇车祸，当场死亡！
　　……
　　“呼！”秦砚睁开眼，入目的是昏暗的天花板，没有丝毫的阳光洒逃进来，看样子还没到天亮的时辰。
　　也不是第一次深夜中惊醒，他早就习惯了。秦砚直接伸手端起右手的玻璃杯，喝了几口凉水，将胸腔内的燥热气郁压了下去。
　　不过今天多少有些不一样，所有的画面都像是胶片一样连续播放。播放的速度实在太快，而且那可是几十年的经历，哪怕只是单纯的回放也让人心神俱疲。
　　没错，他就是那个在导演路上奋斗了二十几年，结果多次在最高奖项上陪跑，甚至挑起了黄种人歧视话题，最后却遭遇车祸惨死的秦砚。
　　自己活着的时候，各种媒体就没少拿自己的私生活来博人眼球。自己的死亡讯息恐怕会成为娱乐圈的一次狂欢吧。
　　据说人死后，看看世界有多少改变，才能知道自己存在的意义吗？可惜自己没有办法秦砚见证那一切，秦砚有些遗憾地想到。
　　老实说秦砚对于自己的人生并没有多少不满或遗憾。
　　他出生在一个富豪世家，而且还是那种在国际上都排得上名号的家族。他前二十年的生活，可以用纸醉金迷、穷尽奢华来形容。
　　秦砚可不是草包，他从小就接受精英教育，除了出色的应试成绩外，他的艺术天分也不差，美术、音乐、文学各个方面都有所涉猎。
　　不夸张的说，秦砚所拥有的教育资源是很多人根本无法想象的。有专业的教育学专家为秦砚规划、安排课程，根据秦砚的自身情况调整教学方案，这才是真正的精英教育。
　　什么富二代都是纨绔子弟这种说法，对于秦砚完全不适用。
　　或许是物质生活过于丰富，很多东西触手可及，让秦砚走上了追求艺术的道路，而他最喜爱的就是电影。
　　电影里有无数的世界，两、三个小时足以展现一个人的人生甚至以整个世界，电影能够冲破想象，同时也能跨越时间……
　　秦砚虽然不是独子，但家里并没有什么兄弟阋墙、相互算计的狗血剧情，一家人都很支持秦砚去追寻自己的电影梦。
　　而且这种支持可不是口头上说说，那是实打实的用钱砸！
　　秦砚毕业作品《划开》就花了500多万，因为他给《划开》的两位主演购置了30多套衣服。而这部作品除了秦砚和毕业作品评委外，鲜有人知。
　　其实这完全不怪秦砚，从秦砚出生开始，他对于这个世界的认知就是“追求完美”。如果有什么不完美，那就用钱去让它变得完美，衣服不好看，那就买买买。
　　从《划开》之后，秦砚在拍电影方面越来越土豪。在拍《追美人》的时候，把他哥的兰博基尼直接开到片场，献身于一场无关紧要戏份。
　　到现在秦砚都还记得那场戏，一个地痞无赖在路边调戏女主角，自称是富二代，只要女主角跟了自己就能享受荣华富贵。
　　男主角撞见这一幕后，直接开着自己骚绿色的兰博基尼撞了过去。
　　当然，为了弘扬社会主义核心价值观，男主角只是把小兰（秦砚其实一直叫那辆车“小绿”）撞在路边的栅栏上，用一句“听说你要和我比有钱？”呵退了连姓名都不配拥有的龙套混混。
　　秦砚当时的设想是：“你的心上人可能不会驾着七彩祥云来接你，但他有可能开着兰博基尼。”
　　《追美人》是一部烂俗的爱情电影，也是秦砚拍的唯一一部爱情电影。原因很简单，《追美人》上映之后，秦砚差点被观众喷到心理自闭。
　　“什么狗币富二代，有钱就可以为所欲为了吗？”
　　“女主不是绿茶婊吗？一边享受着男主角的好，一边又不答应。”
　　“编剧懂不懂什么是爱情啊！”
　　……
　　秦砚承认自己不懂爱情，因为什么都不缺的他，对于爱情真的不感兴趣。
　　秦砚认可苏格拉底对于爱的描述“爱神是对于所欠缺的热爱”。说人话就是，所谓爱情不过是对自己缺失的追求。
　　然而很明显上辈子的秦砚并不认为自己所欠缺的东西，是他人所能给予的。
　　在意识到自己注定在爱情的道路上孤苦伶仃后，秦砚就彻底封印了“爱情”这个艺术的永恒主题，继续去追寻物质之上的永恒美。
　　于是秦砚在艺术片的道路上越走越远。
　　一般情况下，艺术片的成本是远远低于商业片的。毕竟爆破、特效、高片酬乃至宣发，都和艺术片没什么关系。
　　但秦砚的艺术片，从里到外都流露出一股“秦砚”的味道。有影评人直接戳穿了说道：那就是金钱的味道！
　　拍《秋杀》的时候，秦砚提前两年租下了一千亩的农田，种上自己所需要的玉米，只为了拍摄男主角面对自家农田意外失火时候的绝望。
　　拍梵高传记电影《仰望星空》的时候，秦砚花500多万请知名的画师临摹了上百幅梵高的经典画作，很多画作只是在电影中一扫而过。
　　秦砚对于画面的美学有一种病态的追逐，他一直的观念就是：只有让自己感觉到心疼的画面，才能够让观众感觉到心疼。
　　所以秦砚的画面越来越华美，对于秦砚电影最经典的评论便是“每一帧都可以截图下来当壁纸”。
　　让人庆幸的是秦砚在艺术片上的确有着自己独到的天赋，当然这得益于他从小到大成长的环境。
　　在衣食无忧后，人类才有足够多的精力去观察那些超越物质的命题。
　　秦砚拍过以“死亡”为主题的《秋杀》；也有从头到尾弥漫着一股悲观宿命论旋律的《从我出生那天开始》；当然也少不了后现代解构主义的《我的声音》……
　　秦砚对于画面、音乐的掌控，以及不计成本的投入，让他每一部作品都得到了认可，很快就成为华语影坛文艺片的代表人物。
　　只不过秦砚总觉得自己的电影差了点什么，始终没有办法达到自己满意的成都。这个问题困扰了秦砚近十年。
　　原因其实很简单，秦砚对于这些命题的了解仅仅是道听途说罢了。
　　比如他想表社会阶层的冲突，想拍底层生活的泥淖，可是他根本没有真正体验过他所描述的苦难。
　　他所理解的痛苦都来源于其他人的作品，这让秦砚的电影始终透露出一种趾高气昂和盛气凌人的感觉。导致拍摄技艺、画面、灯光、演技乃至服装都已经臻至化境，但始终有一层疏离感。
　　这就是秦砚为什么只能是艺术片的领军人物，而不是真正泰斗。
　　秦砚在“艺术”两个字上挣扎了十年，某一天他突然听到自己的父母说道：
　　“小砚拍的电影什么都好，可就是有一点无聊。”
　　他才突然意识到自己的电影，没有办法像自己所仰慕的斯皮尔伯格、卡梅隆、诺兰、昆汀他们一样，带给别人“看电影的享受”。
　　接下来的几年，秦砚彻底消失在公众视野中，引得多少狗仔们失声痛哭。
　　吃瓜群众最关心什么，长得好看的人、有钱的人、职业特殊的人……
　　毕竟秦砚一个人占据了所有的特点。只要把他最近吃什么、穿什么、用什么乱写一通，就有惊人的量。
　　他们甚至幻想，如果哪天秦砚谈恋爱被他们拍到了独家，他们就可以提前退休、享受生活了。
　　消失的秦砚做什么去了？他回归了自己的生活圈当了一段时间的花花公子，既是旁观者又是亲身经历者。
　　三年后，秦砚拍出了第一部　提名国际三大电影节的电影《金色沙漠》——金色，用金钱堆砌起来的世界；沙漠，困于其中、直至死亡。　
　　这才是秦砚最熟知的世界。
　　虽然最后没能获奖，但秦砚本人倒是没有任何的遗憾，因为他已经知道自己的电影到底差在哪儿，只要不断打磨就好了。
　　接下来的几年，秦砚经常闹失踪，偶有报道都是看见秦砚又在什么地方玩“变装游戏”。
　　每次等秦砚再出现于公众视野的时候便会带来一部新的电影，主题与之前的“变装游戏”紧密相关。
　　接下来几年，华语文艺片真的成为了秦砚的天下，同时他也是唯一一个获得国际认可的大陆文艺片导演。
　　但这并不代表秦砚就此一路亨通，相反对于秦砚的争议就没有停止过。
　　他越是有名，他越是招人攻讦。谁不羡慕秦砚这种含着钻石汤勺出身的家伙？别的新人导演还在片场辛辛苦苦跑场务的时候，他已经拿着导演筒挥斥方遒。
　　诸如“拿着钱砸出来的电影”、“奢靡腐朽的拜金主义”等说法都算是轻微的，更多如“拿钱买奖项”、“潜规则的掌握者”等诽谤才是字字诛心。
　　偏偏秦砚不愿意澄清与反驳，作为一名导演，他想用自己的作品进行反击。
　　可如果每一个人努力的人都能获得成功，那这个世界上就没有那么多悲剧了。
　　秦砚很明显地感觉到自己遇到了瓶颈，而瓶颈则来自于他三十多年养尊处优的生活。
　　虽然他已经很努力地去体验人生，丰富自己的阅历，可是他那让人羡慕的出身依旧成为了他最大的桎梏。
　　不曾见过社会底层的泥泞，秦砚没法拍出像《上帝之城》、《寄生虫》那样真正影视留名的作品。
　　这让秦砚三次逐奥失败。
　　当然国际三大奖项，尤其是学院奖对于华人导演、演员的歧视的确存在。否则以秦砚的实力就算无法摘得最高的荣誉，但诸如音乐、剪辑、摄像、剧本等奖项，也应该有所斩获才对。
　　秦砚何其高傲、自信的一个人，无论他再陪跑多少次，他也确信自己一定能拍出一部电影彻底征服那些偏袒的老顽固。
　　可谁知道他的人生比他的电影还要离奇？一场车祸，竟然让他重生了？
　　作者有话要说：　　大家好，我回来了！
　　先给大家说一说本文的避雷问题。
　　这篇文章算是半架空，会涉及到华语电影最近二十年的发展脉络，这将构成本文的发展逻辑。
　　但也仅仅是涉及，不会过度强调、不会抄袭。
　　比如说会提及一些电影、演员，但基本都和秦砚同志没什么联系。一是我对演员真正的性格、生活不了解，我不愿意去随便塑造形象，二是为了让我这片文能够好好活下来。
　　但偶尔我可能会夹带一点点的私货，但分量很少很少，如果有私货的话，我会说出来的。毕竟谁还没有一两个墙头呢？
　　以上就是须知！

第2章　烂俗的偶遇
　　“哎。”
　　于昏暗中叹了一口气，秦砚迅速从回忆中抽离出来，他看见窗帘边缘些许微白，知道天已经亮了。
　　起床拉开窗帘，整个房间瞬间被染成淡金了，卧室内的一切都看得十分清楚。
　　最引人注目的办公桌背后的那面墙，上面密密麻麻地贴满了照片，排列规律彼此之间的距离不差分毫。有如梦似幻的九水、有冠绝天下的桂森、也有延绵千里的长城……
　　这些照片的光线、构图以及色彩都堪称完美，而它们的摄影者正是重生后的秦砚。
　　秦砚的重生并不是单纯的回到了几十年前，而且穿越到了一个陌生小孩的身体内。
　　他一直在很努力地调查，自己现在所处的世界是否是自己记忆之中的那一个。于是在有独立收入之后，秦砚便开始亲自丈量这个世界。
　　结果他发现，这个名为海蓝星的世界是他记忆中的地球拥有相同的历史，但是从他现在的身体出生之后，历史便拐向不一样的方向。
　　而曾经与他有血缘关系的氏族、他所认识的朋友在这个世界都不存在，可是曾经和他有过合作的一些电影圈工作者又都按照原有的轨迹活着。
　　这种半熟悉半陌生的抽离感，真的很神奇。
　　他宽慰自己或许这就是蝴蝶效应吧，一个小小的变化，就足以改变整个历史。
　　这些照片就是他一路的收获，如果熟悉国际摄影圈的话，这里很多照片都刊登在《British　Journal　of　Photography》、《Aperture》、《National　Geographic》等著名摄影期刊上。
　　不仅赚回了路费，而且还让他的小金库越来越丰厚，也算是给之后的计划做准备。
　　至于为什么这些照片拍摄地点都在国内，那是因为秦砚刚刚成年不久，刚拥有了自己独立的户口，护照还在申请之中。
　　他已经来到这个世界十二年了，除了赚钱改善自己的生活外，他还做了其他很多准备，比如旁边书柜内上百本的手写剧本、分镜图、笔记本等等。
　　往者不可谏，来者犹可追。
　　确定自己没有返回�

《不一样的导演[娱乐圈]》

下载本书

不一样的导演[娱乐圈]- 第1部分