死人请他们进门，得烧带名字的银箔。活人没那么麻烦，口头邀一下就行。
不过现在几乎没人这么讲究了，规矩也早就废了。
矮子上一秒还觉得闻时脾气大、不太好相处。这会儿看见他握着银白伞骨，清清冷冷地等在台阶下，又觉得这个被爷爷供着的人确实不太一样。
“进屋吧。”矮子试探着，“这样说可以吗？”
闻时正在心里打腹稿，想着要怎么教他，听到这话一愣，接着便垂眼收伞，抬脚上了台阶。
“你没来过这里吗？”
“没有。”闻时走进客厅，四下扫量。
他每死一回，再从无相门里出来，会在很短的时间里由小孩长成青年，之后便不再变了，到死也是这副模样。所以他带着沈桥辗转过不少地方，十几二十年一轮换，95年他们还在西安，刚计划好下一年要搬来宁州，却没能等到动身。
别墅里前来吊唁的宾客很少，稀稀落落。
沈桥的遗像摆在客厅正中，两边高挂着黄白符条，只要有人作揖俯首，东西堂椅上坐着的两人就唱一声人名，然后唢呐锣鼓的吹打一段。
除此以外，客厅摆物不多，再加上那些灵物都散了。懂的人一进来就知道这家格外……穷。
朝南的墙上挂着长图，几乎占据了整面墙，是幅画字——就是把字嵌在画里，不懂的人只能看明白画，懂的人知道，这是人间通判完整的名谱。
从祖师爷开始，传了哪些人，分了哪些枝丫派别，都在上面。但凡干这行的，家里都有这么一幅。
闻时看到了自己的名字，后面跟着徒弟、然后是徒弟的徒弟……一直到沈桥，一条线全是朱笔，代表已亡故。
“我花了六年才看明白这张图。”矮子委委屈屈地说。
闻时心说有够笨的，怪不得我这条线没有传承死绝了。
他目光落在沈桥名字后面，皱着眉敲了敲那处：“这怎么多了一团脏墨？”
矮子脸腾地红了，支支吾吾说：“我以前不懂事，看这上面没有自己名字，就补上了。”
后来他才知道，这画是活的，补了也没用，就是块污迹而已。
闻时盯着那处分辨半天，才认出那狗爬的名字——夏樵。
他怀疑沈桥收这个宝才徒弟，就是因为名字像，被缘分薅瞎了眼。
名谱画边有个香案，上面供着个青面獠牙、花红柳绿的画像。画中人手持一把白梅枝，跟那夜叉似的糟心模样实在不搭，显得不伦不类。
画边写着三个字清瘦劲遒的字——尘不到。
“祖师爷名字挺特别的。”矮子夏樵说。
“这是他官家名。”闻时说，“半成仙的人才有这种东西。”
“那他本名呢？”
闻时看着那副画，片刻后垂眸抽了三支香，点上拜了三拜说：“谁知道。”
“他们为什么拜那个？”一个哑里哑气的声音突然横插进来。
闻时把香插上，转头就见一个十四五岁的男生站在不远处，指着祖师画像问身边的中年女人，“不是说不能拜么？拜了会不得好死——”
话没说完，倒霉孩子就被中年女人摁住了嘴。她嘘了一声，低声呵斥道：“平时怎么跟你说的？口无遮拦！”
她瞪了瞪眼珠，最后几个字从唇齿间挤出来，很有吓唬的劲。
说完，她抬头抱歉一笑，也不知是冲夏樵还是冲画像说：“不好意思，小孩不懂事，话不当真。”
“哦没事没事。”夏樵连忙摆手。
没事个屁。
闻时想说话，但见夏樵那怂样，又生出一种话不投机的感觉，懒得开口了。
女人摁完儿子，去沈桥遗像前匆匆一拜，旁边吹鼓手唱道：“张门徐氏一脉，张碧灵。”
“这名字耳熟。”夏樵小声嘀咕着，转头朝名谱图一扫，果真找到了这个张碧灵，她那条线在闻时这条上面一些。
“闻……那个。”夏樵想叫闻时，但又不知道该叫他什么。叫哥吧，他跟沈桥辈分就乱套了，不叫哥吧……难道叫爷爷啊？？？
“我没名字？”闻时冷眼看他。
“不敢叫。”夏樵盯着一副老实样，悄声问了个他想了很久的问题，“这个名谱图是活的，有时候会变，下面的名字会跑到上面去，倒是咱们家这条线，一直稳稳镇在最底下，是因为资历久么？”
闻时：“……”
他用看智障的眼神看了夏樵一眼，说：“不看资历，看每条线上活着的传人。”
夏樵：“然后呢？”
闻时：“谁厉害谁位置高。”
夏樵：“那最底下的……”
他看着闻时要死的眼神，默默闭了嘴，明白了——这名谱图就好比一张排行榜。闻时这条线，从沈桥收了他开始，就注定沉在最底下，已经沉了好多年。
怪不得这些年跟沈家来往的人越来越少，前来吊唁的更是屈指可数，普通邻居更多，像这种名谱图上的，这个张碧灵还是第一个。
夏樵偷偷觑了一眼闻时，心里有些愧疚，也有些颓丧。
不知道以前闻时这个名字在画中哪里，也不知道对方看了现在的位置，会不会想锤死他？
闻时是想锤死这个屁用没有的玩意儿。但比起这个，他更想好好洗个澡，吃点东西。
“浴室在哪？”他拍了拍夏樵，说：“借我一套干净衣服。”
“哦，房间里有，我给你拿。”
闻时跟在夏樵身后，走到卧室过道时，忽然有点不舒服。他已经很久没有这种体验了，就像是被什么东西直勾勾盯着。
他回头看了眼。
过道里视野很窄，只能看到另一个卧室敞开的门，以及客厅的人斜投在地上的影子。
“闻……”夏樵的声音从主卧传来，他挣扎了一下，放弃似的说：“算了，我还是叫你闻哥吧。得罪得罪，我不是有意要乱辈分的。”
他怂兮兮地朝天作了几个揖，递了套干净衣服过来。
闻时这才从影子上收回视线，接了衣服走进卫生间，然后倚着门框开始等。
夏樵本想回客厅，看他这模样，脚步突然就迟疑起来：“您……不是洗澡么？”
“嗯。”
“那您……看我干什么？”
“等水，等盆、等毛巾。”
“？？？”
18岁的夏樵跟闻时大眼瞪小眼，片刻之后突然意识到了他们之间隔着一个代沟叫1995年。
“等下，我给你把水调好。”夏樵麻溜滚进浴室，给那位爷调热水。
闻时还是靠在门边，目光落在斜前方的地砖上，那里依然影影绰绰，投照着客厅里的景象，看不出什么问题，但那种被盯着的感觉却始终没消失。
他看了一会儿，忽然阖上眼皮。
常人闭眼总是一片黑暗，他不是，他闭眼之后看到的东西甚至比睁眼还要多。
“闻哥？”夏樵突然从背后拍了他一下，“你困啦？”
闻时睁开眼，回头看向构造有些复杂的淋浴间，水放了一会儿，热气已经氤氲开来。
“没有，我洗澡，你可以走了。”
夏樵给他说了一遍架子上摆放的东西，然后抓着手机往外走。
闻时盯着那个亮白的屏幕，听见它接连震动着，问了一句：“怎么了？”
“哦。”夏樵一边飞快打字一边说，“我不是说两个房间挂出去了么？刚刚有租客联系我看房，我在跟他说具体的情况。”
“……”
闻时眼神中透露着怀疑：“拿着个就能联系？”
夏樵抬起头，表情比他还怀疑：“……昂。不、不行吗？”
“行。”闻时恢复冷淡，顺口说了句，“我印象里联系人不用这个。”
夏樵：“那用什么？”
闻时想了想说：“BP机。”
夏樵：“……”
他曾经给沈桥发誓说代沟不成问题，他会跨过去，让闻哥宾至如归。但他现在忽然意识到这沟特么有点大，他胯疼。
他想了想，把屏幕怼到闻时面前，让这位95年亡故的大爷直接看结果。
彼时中介刚好发来一句话，说：谢先生说明天晚上有空，您看您这边方便吗？
第3章 灵相
闻时看不懂智能手机，但听得懂人话。他听完中介的语音，冲夏樵招了招手，示意对方凑近点。
夏樵不明所以，附耳过来。
他闻哥顶着张帅比脸、操着又冷又好听的嗓音，问了他一个很有灵魂的问题：“这好比过去的电话？那我这么说话，对方听得见么？”
夏樵：“……”
这代沟得劈叉。
夏樵想了想，握着手机调出9键说：“哥，你还是当成电报吧。”
闻时懂了。他直起身，指着屏幕道：“那你给他发，哪个时间都很方便。”
夏樵：“……我觉得我不太方便。”
闻时皱起眉。
夏樵缩了脖子说：“哥，今天这是人多，还算好。你是没见过咱们小区平时晚上是什么样。”
“什么样？”
“挺没诺摹Ｎ腋乓谡庾×耸改炅耍较衷冢砩隙疾桓乙桓鋈松喜匏鹚党雒帕恕！�
“……”
闻时面无表情沉默两秒，请夏樵同学滚了出去。
他关上卫生间门，抓着领口扯下T恤，劲瘦好看的腰线从布料中显露出来。他不大高兴地想，原本还打算做个好人，捞一捞这不争气的徒孙。现在觉得……要不这脉还是死绝了吧。
等这位日常自闭的祖宗洗完澡出来，夏樵已经接待完两拨新的来客了，倒是那个名谱图上的女人张碧灵还没离开。
她正站在玄关前跟夏樵说话，一只手还拽着她那个口无遮拦的儿子。
“沈老爷子是明天上山吧？”张碧灵问。
“嗯。”夏樵点了点头。
“几点？”
“早上6点3刻出发，您要来么？”夏樵问得很客气。
她盯着沈桥的遗像，轻声道：“6点3刻？哎，我可能有点事，但来得及的话，还是想送送，老爷子不容易。以前——”
以前这脉很厉害的，就是人少，落得现在这个情境，可惜了。
这话夏樵听过很多次，都会背了。不过张碧灵好一点，刚开了个头就刹住了，尴尬而抱歉地冲夏樵笑笑。
可能是为了弥补吧，她对夏樵说：“你特别干净，这么干净的人我们都很少能见到。以后好好的。”
说完她拍了一下儿子的后心，皱着眉小声说：“作三个揖，快点！”
儿子大概正处于叛逆中二期，甩开她的手，不情不愿地弓了弓脖子，态度敷衍，最后一个更是约等于无，作完就推门走了。
张碧灵只得匆忙打了招呼，追赶上去。
夏樵关上门，一头雾水地走回来，抬头看见闻时，忍不住问道：“闻哥，他干嘛冲我作揖？”
“因为他在你这说了不该说的话，不好好作个揖会有大煞。”闻时朝远处的祖师爷画像努了努嘴。
“哦，就是说祖师爷不——”
闻时：“……”
“呸。”夏樵给了自己一巴掌，连忙道：“我没说，我刹住了。”
“嗯。”
闻时闷头擦着潮湿的头发，过了片刻道：“其实说他不得好死的人多了去了，事实而已，不至于怎么样。别疯到对着画像说就行，尤其别在上香的时候说。”
夏樵小心问：“为什么？”
闻时抬起头，把用完的毛巾丢在椅背上，极黑的眼珠盯着夏樵轻声说：“因为他会听到。”
夏樵：“……”
他原地木了一会儿，连忙搓着手臂上的鸡皮疙瘩，声音都虚了：“他不是……”
已经死了吗？
沈桥给他讲过，祖师爷尘不到修的是最绝的那条路，无挂无碍无情无怖，反正听着就不太像人，很厉害，但下场不好。
怎么个不好法，他年纪小没听明白，大概是永世不得超生之类的吧。
夏樵越想越怵，左右张望着，好像祖师爷就飘在旁边似的。
闻时瞧他那怂样，蹦出两个字：“出息。”
***
夜里9点左右，再没新的宾客进门，几个吹鼓手收了唢呐锣鼓，点了烟凑在后院窗边聊天。
夏樵在厨房开了火，用之前煨的大骨汤下了几碗龙须面，又切了点烟熏火腿丁和焦红的腊肉丁，齐齐整整地码在面上，撒了碧青葱花，招呼他们来吃。
这是闻时醒来吃的第一顿正食，他虽然说着饿，却没动几筷子。
夏樵差点以为自己做砸了，小心翼翼尝了两口，觉得汤汁鲜浓，肉丁焦香，面也劲道弹牙。
吹鼓手们唏哩呼噜，一碗面就下了肚。抹嘴道了谢，又攒堆去抽烟闲聊了。夏樵便问道：“闻哥，你不饿么？”
“我不太吃这个。”闻时答道。
夏樵以为他是挑食，正想再问两句，就见闻时朝窗边瞥了一眼，说：“他们不走？”
“你说那几个吹唢呐敲锣的大爷？”夏樵摇头说，“不走，在这过夜。”
闻时：“为什么？”
夏樵红了脸皮，支支吾吾说：“办丧事要守夜，沈家就我一个人了，夜里不敢睡，就多花了点钱，请这几个大爷留下来陪我。”
说完，他发现闻时正用一言难尽的目光看着他，然后半是嘲讽半无语地冲他竖了个大拇指。
夏樵生怕被骂，当即吹嘘拍马道：“请都请了，反正也只剩最后一晚。不过我觉得今晚我肯定睡得好，有闻哥你在，我还有什么可怕的呢？！没有。”
闻时只是睨了他一眼，意味不明地说：“那你记住这句话。”
这天夜里12点左右，夏樵是被不知哪里的猫闹声惊醒的。
那声音又惨又厉，像婴儿哭，但调子长一些，忽而极远，忽而又到了近处。小区淹没在浓沉的夜里。
夏樵睁了一下眼睛，隐约看见一片光。他迷迷糊糊地想着，今天月亮怎么泛着绿。
几秒种后，他忽然一个激灵。
守夜的时候，他不睡卧室，而是睡客厅。面朝屋内，正对着沈桥的寿盒香案，上哪看见月亮？？
那他看见的光是……
夏樵干咽了一下，重新睁开眼。就见半张苍白人脸浮在香案边，静默无声地点着红蜡烛，那豆火焰无风抖了一下，发着灰绿色的光。
我……操……
夏樵头皮一炸，从沙发床上滚摔下来，却没有声音。
天旋地转间，他想摇醒陪他守夜的几个大爷，却发现那几张临时的铺位空空如