对此,我也深有同感。
〃是什么原因导致推理小说在日益退化呢?因为目前的推理小说正在将手段
变为目的。
〃其中的原因又何在呢?笠井先生曾列举过诸如现代化秩序的确立一类的环
境方面的原因,我个人的想法则更为简单。
手段与‘推理小说的手法’等同起来,这是推理小说的幸事还是不幸呢?仅
此一点,就足以发人深思了。〃
偌大的教室鸦雀无声。不知学生们是被空知的讲座深深吸引了,还是根本就
不感兴趣,总之,整个教室一片寂静。
〃也有的推理小说趋于风俗小说化,在作品中采用了众多的风俗及其他人文
资料;也有的与文学作品越来越相似。但我想,在座的各位之所以对推理小说感
兴趣,绝非因为如上原因,大多数人喜欢的还是‘纯粹的推理小说’。
〃因此,我想说的是,‘纯粹的推理小说’中也有两种流派。一种是‘作为
实现神秘的仪式的推理小说〃另一种是’表现纯推理小说手段的推理小说‘。后
者也可称之为’纯表现手法式推理小说〃而且,后者在数量上占压倒性优势。我
的作品也属于后者范围。我认为,卡尔与奎恩的作品也属于后者。
〃各位可能会说,本来是请你来对推理小说的计谋作分析的,你怎么讲起自
己的推理小说观了?一一行了,我还是适可而止吧。〃
空知稍微停顿了-下,继续讲道:
〃前面我们聊了聊有关伪装不在现场的计谋之类的话题,接下来我想说-个
正经的问题。我个人认为,伪装不在现场计谋只不过是推理小说的手段被目的化
后而形成的‘表现手法,中的一种。我想在结束讲座之前,阐明自己的这个观
点。〃
空知说完,环视了一下听众席。他的视线就像海面上的灯台的探照灯一样,
与小桑的目光交错而过。
〃承蒙各位垂听我的演讲,鄙人不胜感激。谢谢大家。〃
在-片鼓掌声中,小桑把录音机关上了。
空知走下讲台,来到小桑身边,俯身在他耳边说道:〃大门前有一家叫’红
屋檐,的咖啡馆,你在那儿稍等我一会儿。
我随后就到。〃然后,他就走到一个学生会干部模样的学生那里,看来他还
要跟学生代表们直接交谈一下。接着他就和学生会干部一起从位于教室后面最高
处的出口走了出去。
小桑出了校门,不一会儿就找到了空知所说的那家咖啡馆。正逢星期天的下
午,学生都放假回家了,店里人很少。小桑很想对店主说,干脆你们周末也休假
算了。他找了个紧靠窗户的位子坐了下来,一边喝着咖啡,-边欣赏着窗户对面
的道路两边树木有点晃眼的葱郁之色。过-会儿,店内响起了轻柔的音乐声。小
桑觉得这家咖啡馆还真是不错。
?敫鲂∈敝螅罩呓说昀铩?你辛苦了。〃
〃不好好意思,小桑,好不容易碰上个休息日,我却把你喊出来。〃
〃我能感觉出来,你对推理小说确实有点痴迷了。不过,说句实话,我觉得
你的讲座还真是有点晦涩难懂。〃
〃不好意思。〃
这时,服务员端来了空知耍的红茶。两个人又接着聊了聊各自工作的近况。
一对刚购完物的年轻夫妇从窗外走过,路旁树木的葱绿无声地摇动着。这是一个
从悠闲的下午。
〃空知,看来你对推理小说中伪装不在现场的计谋研究的很深入埃〃小桑转
入了正题,〃我感到你好像把这类计谋都研究透彻了。〃
〃没那回事。我这两手三脚猫功夫哪能谈得上什么研究,更别谈什么透彻不
透彻了。〃
〃但是绝对不同于一般的研究,至少你一直都在写这一类的小说。所以,我
想问你一个问题,是有关柚木兄弟当时在不在杀人现场的问题。〃
空知的表情没有丝毫变化,平静地问道:〃什么事?〃
〃我一直在想,这双胞胎兄弟俩当时是不是真的不在案发现场呢?我只是一
边喝酒,一边随便想想,后来果真想出了一点头绪。〃
〃你是说,你找到推翻他们不在现场的证据了?〃空知的表情出现了一点变
化,不过,他吃惊也没有什么值得奇怪的。
〃没有,还没到那种程度。虽然在最后关头碰上了一道最坚硬的墙壁,但我
想,我还是推倒了几道较脆弱的墙壁。〃他一边拿盛着白兰地的酒杯比划着,一
边给空知讲起自己分析时刻表的过程来:柚木新一是凶手,十一点时他出现在米
原车站,在新干线上的是柚木健一。新一在杀完人后,乘上〃白鸟〃号特快,伪
装成健一。然后,两个人分别乘飞机,一个从大阪飞往新泻,另-个从小松飞往
福冈,然后再交换角色。这样,就造成了两个人都不在案发现场的假象。〃
空知一直没有提问,只是默默地听着小桑讲解,听小桑完后,他才开口说道:
〃你分析得很不错。〃然后他接着说道:〃光-0三号到达博多车站的时间和
ANK747次航班到达福冈机场的时间几乎是完全相同的。他们能想到利用这条线路,
真是费尽了心机埃〃〃这是不是你所说的‘线路盲点’呢?〃小桑拿空知在大学
演讲时所说的话问他,不料空知摇了摇头。
〃小桑,你说的是不错,但可惜的是,我认为那不能称得上是’路线盲点‘,
因为只要细心查一下列车时刻表就会发现,这种时间上得巧合是必然的。〃小桑
没有想到空知会这样回答。空知冷不防给他泼了一瓢冷水,这使他感到很没意思。
〃可是,警方不是还没有讨论过这种可能性吗?〃
〃警方早就讨论过了。〃
〃什么?〃
小桑的嘴不由得张大了。
〃警方早就探讨过这种可能性了。你刚才所说的,我也曾想到过,跟加濑警
部-说,他告诉我说,警方已经调查过利用这种路线的可能性了。此外,敦贺车
站附近有没有被丢弃的车子?有没有人看见过他们在京都、新大阪、金泽和新泻
这些他们证词之外的车站上下过车?能不能从那班飞机的乘机人员记录中找出他
们的名字来?机内乘客有没有人看见过他们俩?有没有计程车曾经从福冈机场送
乘客到过清水先生的住宅去?这些可能性,警方也早就调查过了。〃
〃结果怎么样?〃
〃可能是因为我和警方想到这条路线的时候,已经是案发后半个月后的缘故
吧,我们没有在这条线路上发现柚木兄弟俩的踪迹。如果案发后立即调查的话,
说不定结果就会不同了。
可是当时因为多方证据表明他俩确实不在现场,所以绝大多数人都认为凶手
另有其人。因此当时我们尚无法判断他们是不是利用了那条路线。〃
〃是这样埃。。。。。〃
小桑不由得有点尴尬。原本以为只有自己才想到了这种可能性,所以满怀希
望地来找空知,没想到别人早就想到了。本来嘛,自己能一边喝着自兰地一边想
到这种可能性,警方怎么可能会想不到呢?
〃还有车票的事,〃空知补充道,〃案发当日上午,米原车站只卖出了一张
开往博多的车票,那上面怎么会有柚木新一的指纹呢?我现在还搞不清其中原
因。〃
小桑也是在这个最后关头碰壁的。
〃有没有可能是柚木新一事先摸过车票呢?〃
〃没有这种可能。售票员都是现场打出新票来的,柚木新一怎么可能事先接
触车票呢?〃
小桑无言以对。
〃而且,〃空知接着说道,〃这条线路可真是异常复杂埃我的小说迷们或许
会想出这种主意来。〃
〃你的小说迷?你指的是谁?是柚木新一吗?〃
〃不是,是柚木健一。他很爱读我的小说。〃
〃你是说,是柚木健一想出这个主意来的?〃
〃我不能断定。不过,也不能完全排除这种可能性。〃
空知边说边扭头跳望着窗外。小桑也向窗处望去。道路旁的树术悠闲地??
着校叶,一位老人牵着小狗从树下蹒跚而过,一位头上扎着丝巾的少女边走边欢
快地哼着歌曲。
〃真是一幅和平景象啊!〃
小桑不由得感叹道。空知也点了点头,轻声说道:〃真想把这幅美丽的风景
画带回家啊!如果可能的话。。。。。。〃
〃可是,警方不是还没有讨论过这种可能性吗?〃
〃警方早就已经讨论过了。〃
〃什么?〃
小桑的嘴不由得张大了。
小桑停止了回忆。
他从录音机里取出了磁带,刚要放到磁带盒里,忽然想起了什么,他拿起圆
珠笔,在磁带上写下了〃空知演讲录音〃几个字。他想,这样的话,等到借这盘
带子给别人也方便一些。
(不对,还是复制一盘再借给她为好。)他一边这样想着,一边还是把磁带
放进磁带盒里。然后他站起身来,把磁带盒放进了不很宽松的运动上衣的内口袋
里。
他一边戴手表一边看了看时间,离约定的见面时间十二点还有一个小时的时
间。
他坐上〃南海〃号电车和地铁来到了梅田。最近一段时间他周未一直比较忙,
好久没有在星期天来梅田了。他一直喜欢在那里等人的纪伊国书店门前依然是人
来人往,要找见面的人看来得费一番功夫。〃小桑。〃
他突然听到有人在身后喊他,他吓了一跳,扭头一看,原来由加理早就到了。
〃真对不起,让你久等了。〃
〃我也刚到。你看,还不到十二点呢。真对不起,大周末的让你到这里来。〃
〃没关系。反正明天我也要到东京出差。今天要是不交给你的话,那就要再
等好几天了。〃
小桑拿出磁带,递给由加理。
〃谢谢。你看我,净给您添麻烦。〃
小桑的任务完成了。其实,他也不是单单为了由加理才来的,他也想来这里
转一转,顺便买双鞋子,看场电影,然后再回家。
〃请你赏个脸,让我请你吃顿饭。〃
由加理说道。可能她是想借此付点辛苦费给我吧,小桑边想边开口说道:
〃不用了,你不必这么客气。〃
〃反正你也要吃午饭,不是吗?还不如。。。。。。〃
听她这么一说,小桑只好回答道:〃好吧,那我们就来个’AA‘制吧。〃
由加理也只好说:〃暂且就这么办吧。〃
两个人来到了三十二号街。〃这里人真多啊!〃
小桑一边看着街道两边的餐馆,一边感叹道。看来,不论在哪儿吃饭,不等
上一阵子是找不到座位了。走到一家餐馆前,他探头朝里看了看有没有空位子,
差一点和一对刚吃完饭的情侣撞了个满怀。男的被小桑的突然吓了一跳,连忙躲
避,差一点摔倒。
〃对不起。〃
两个人互相道了声歉,两位女士也互相弯腰致歉。
〃看来这里有座位。〃小桑对由加理说。?
由加理也笑着对他说:〃小桑先生,你真够健壮的。刚才那个人差点就被你
撞飞了呢。〃
〃当侦探的,身体不强壮哪行?〃小桑略带得意之色。
偌大的店里只有一个空桌子。两个人也不用忙碌的服务员引路,径直走到那
张桌子前坐了下来。
〃小桑先生,你是怎么当上侦探的?〃
两个人刚一落座,由加理就问小桑。小桑用手抚摸着自己长长的脸盘下长长
的下巴,一边说着〃这个嘛。。。。。。〃一边陷入了深思。
〃我这个人以前好管闲事,也爱多嘴多舌,所以就找了这样一个能管闲事的
工作。〃然后他又想了想,说道,〃其实我以前曾是个报社记者。〃
〃是吗?〃由加理不由得瞪大了双眼。
〃不过你看我也不像个在大报社的政治栏目工作的记者。
我是隶属赛马组的,但也不是负责赛马之类的消息,而是负责体育报的文艺
栏。干那种工作,有意思的事不少,但也丢过几次丑。当时在报社里呆得也不是
很顺心,又恰巧身体不适,于是就顺势递交了辞职信。比起空知的辞职方式来,
我就显得寒掺多了。〃
〃你也知道空知辞职的事吗?〃
由加理问道。看来她也知道这件事。
〃我早就听说了。虽然那种作法也不体面,但终究比我要强得多。〃
〃听起来有点像跳槽情报杂志的广告埃〃两个人对视了一眼,都笑了起来。
〃空知辞职后就开始写起推理小说来,我托朋友给重新找了个工作。我那个
朋友的父亲就是我们侦探所的所长足立先生,他说正好他们所里缺人手,于是我
就跳槽到侦探所了——哎,怎么没人来招待我们呢?〃
小桑大声喊服务员。一个服务员急忙跑过来收拾桌子。
〃现在的工作比较适合我。〃
小桑的声音又低了下来,接着对由加理说道。
〃小桑先生,其实。。。。。。〃
〃什么?〃
由加理直视着小桑的眼睛:〃我有一件事想拜托您。〃
第八章 夜之虚像
〃后来就没辙了,是吗?〃
空知抬头盯着加濑的脸问道。
〃我觉得是这样。〃
加濑被空知看的有点心虚。
〃在那个像柚木兄弟的男子所住的旅馆里,没有发现柚木兄弟俩的指纹。那
个男子的指纹和柚木兄弟俩的指纹都完全不同。〃
〃也就是说,侦破工作又回到了原来的起点,是不是?〃
空知看起来有点失望。
前几天,搜查总部得到一条消息,说在小仓火车站前的一家商业旅馆里发现
了一名与柚木兄弟极为相像的人在那里住宿。得到这个消息后,搜查总部的刑警
们都极度兴奋起来。当时值班的大堂经理找电话报警说:〃这个人长得确实很像
柚木兄弟俩。。。。。。〃警方立即到那个人的房间提取了指纹。然而今天早晨
得到验证结果,说指纹完全不符合。搜查总部又一次陷入了困境。加濑就是赶来
跟空知说这件事的。
〃柚木兄弟俩到底怎么样了?在余吴发现的无头尸到底是谁的呢?〃
空知的自言自语让加濑感到很不快。他很想反驳说,案件迟迟不见进展,最
着急的还不是我吗?
〃实际上,〃加濑一不小