业淖鹧希炊崛米约耗谛哪芽昂妥粤５诙址绞绞牵院穆杪杷得魇虑榈恼嫦啵缓笪蘼鬯庥敕瘢祭碇逼常啃写蚩蛘咴铱鞴瘢呀鹋迫∽摺５雍嵌蠢矗胰匀皇且桓雠撤虬桑蛭以谔颖芩５谌址绞剑褪钦业胶救耍蛩饕业慕鹋啤Ｕ饩兔皇裁匆帕粑侍饬耍铱梢韵蛩⑾蜃约褐っ鳎沂且桓霾豢善畚甑娜恕Ｋ崽统龌鹨┣苟プ盼业哪源穑克岬模蝗凰筒皇呛恕Ｔ谖壹且淅铮裁炊疾慌拢裁词虑槎几易觯比唬舶ㄋ疑孔约旱穆杪枰欢狻！ �
我们上初二的时候，语文老师曾经要我们写一篇作文，叫做《我的妈妈》。每一个同学都写了自己的妈妈，而韩韩写的不是妈妈，是黄河。老师批评他文不对题。但他嬉皮笑脸地说，“黄河母亲、黄河母亲，我们耳朵都听起茧巴了，未必然黄河就不是母亲了？”全班哄堂大笑。我现在能确信，他和他妈妈的关系，与我们和妈妈的关系不一样。
下午放学后，我在走到文庙街口的干杂店，给韩韩家打了一个电话。话筒那边是一个陌生男人的声音，“喂？”我吃了一惊，一下子就把电话挂断了。我从没有想到过，接电话的人可能是别人。过了一小会儿，我取出熊思肥给我的口罩戴在嘴巴上。我再次拨通了电话，还是那个陌生男人接的电话。他说，“喂？”我憋了憋嗓子，很镇定地，也说了一声，“喂！”他说，“你找谁？”我说，“我找韩韩的家长。我是他的班主任。”他喘了一口气，如同火车到站时吐了一团白烟。他说，“等一等，你跟他的妈妈谈谈吧。”我说，“那你是谁——那你是他的爸爸吗？”但是他已经把话筒波地一声搁下了，我听见话筒在尖锐地叫，接着他在喊，就像是隔着会议室一样宽敞的客厅在喊着，“是老师，是老师，要找韩韩的妈妈听电话！”过了很久，仿佛是过了一百个光年吧，话筒里有了声音，是那个女人的声音，虽然沙哑得像说不出话了，但我还是能听出来，是那个女人的声音。她说，“你好，老师……老师，我是韩韩的妈妈。”我把口罩取下来，我说，“你好，我是……是我。”
她哦了一声，似乎没有犹豫就听出了我是谁。我忽然说不出话来了。我本来是准备好了，要在电话上把我和她儿子的事情，给她说得明明白白的，而且我要她转告她儿子，我要他自己把金质奖牌给我送回来。她在那边说话了，“好吧，你来吧，来看看我，好吗？你的圆规，我给你找到了。你来吧，好吗？”我像是忽然被冷风呛住了，一句话也说不出。圆规，一个子虚乌有的东西，我上次去她家顺便撒的一个谎，她却说她给我找到了。我想起那个接电话的陌生人，犹豫了一下子，但我还是说，“好吧，好吧，阿姨，我来你家取圆规。”
第三章她举着圆规像举着锋利的刀
我推门进去，韩韩的妈妈站在黄昏的窗边，痴痴地望着大剧院。我叫了一声，“阿姨，我来了。”她别过头来看着我，“来了？来了就好。”她的脸可怕地浮肿着，眼睑下的小皱纹密密地生出来，虚弱而无助。她说，“他打了我。”我说，“我看到了，在必胜客的门外，你儿子煽了你的耳光。他，是一个混蛋。”她的眼里带着惊讶和委屈，“不，不是韩韩，是于洋洋。于洋洋打了我，他还骂了我，他骂我是贱货。”我说，“你对于洋洋那么……痴情的，他怎么还会打你呢？痴情？”她说，“你一个娃娃，懂什么是痴情呢？他打的就是我的痴情啊。
他是从北京回来办理退休手续的，办完手续他就要走，我求他别走，别走，可他还是要走。我求他留下来，别走，别走，别走……我说，你只有在我这儿才是于洋洋，你在北京什么都不是。他就煽了我一耳光。”我说，“那么，他呢，接电话的那个人？”她说，“是韩韩的爸爸吧？他走了。他上剧组了。”
韩韩的爸爸被称为化妆大师，各剧组的抢手货。韩韩妈妈再次向我摊开旧相册，她说，“喏，这就是我们当年的大师了。”照片上的主角依然是当年的于洋洋，他右边搂着还是小姑娘的韩韩妈妈，左边搂着还是小伙子的韩韩爸爸。她说，“唉，那是我们大剧院最美好的时光啊，——我们都很崇拜他，傻瓜一样地崇拜他。他喜欢拍拍这个女孩的脑袋，拍拍那个女孩的脸蛋，好象是随随便便拍一头蠢驴，其实他心里最清楚，被他拍过的女孩，简直都要被他拍晕了，可他故意做出若无其事的样子来。”我说，“我懂了，阿姨，你也是被他一拍就拍晕了吧？”她难为情地笑了笑，“没有，他没有拍我。他让我给他系领带，他那么高，我那么小，我踮着脚尖给他系，他鼻子里的风不停地吹在我脸上，我系了又系，怎么也系不好，歪歪扭扭，松松垮垮，我都要哭了。”我说，“他骂你了吧，骂你是一个小傻瓜？”她很惊讶地看着我，“天，你怎么晓得呢？他真是一个大坏蛋！”我笑起来，“电影里的大坏蛋都是这么做的啊。”
我问韩韩的爸爸恨不恨于洋洋，她说，“他才不恨呢，洋洋人缘好得很，从不招人恨。那时候，他初出茅庐，又嫩又胆怯，没人找他化妆，于洋洋正主演《日出》，一天演一场，就很慷慨地请他天天给自己化妆，他一下子就成了化妆大师了。”
我说，“阿姨，你说过的，于洋洋是方先生，你是小东西。我的意思是说，你演小东西。”她别过头，有些惊讶地看看我，“我说过吗？我是……我什么都不是。”我也有些惊讶地看看她，我说，“你什么都不是？你什么都不是，那在大剧院里干什么？你为什么总是撒谎呢，你就是一盏灯，也会发出一点光来吧？”她看着我的表情，从惊讶变成了惊愕。她说，“你说的不错，我就是一盏灯，真的，一盏灯而已……我是灯光师，把灯挪来挪去，摁灭，摁亮。偶尔，跑跑龙套，小小的龙套，天生的小东西……如此而已。”我真不敢相信，我以为她曾经是一个女明星，就像刘小×，虽然是昨日黄花了，毕竟是做过黄花的。我没有想到她是一个打灯的，小东西……但我还是相信了，我听得出来，她没有说假话。
她的样子显得很平静，但她的肩膀在可怕地哆嗦。大概是为了制止自己的哆嗦吧，她站起来，“来吧，我去给你拿圆规，然后，阿姨请你好好吃顿饭。”她说着走进一间麻麻黑的屋子。她走出来的时候，我吃了一惊：她手里真举着一支亮铮铮的圆规，就像是举着一把锋利的刀。那圆规的确是令人吃惊的长，几乎和老师的教学圆规差不多，圆规的两条腿一张一合，好象一个孩子蹦着，要从她身上挣出来。她说，“这是你的圆规吧？喜欢吗？高兴吗？”她把圆规逼到了我的眼皮底下，我把头往后靠，抵住沙发的靠背，但还是不行，她几乎用圆规的腿卡住了我的脖子，很调皮地欣赏着我惊慌的样子。我说，“阿姨，阿姨，你要干什么？”
她很调皮地歪了歪头，虚着眼睛看着我，我心里掠过一阵寒意来，就在这个时候，她猛地把圆规往回一收，突然朝着我的脖子狠狠刺过来。长长的圆规带着金属的尖锐、锋利、冷嗖嗖的风，瞄准我的喉咙口，深深地扎下来。
第三章你把我弄疼了
“噗”地一声破响！我小心翼翼地睁开眼睛，看见圆规紧贴着我的脖子，深深地扎进了沙发的靠背。我抬头望了望韩韩的妈妈，她的表情在落地灯照不到的黑暗里，只听见她在呼哧呼哧地喘粗气。我说阿姨，“你差点儿把我给杀了。”她粗气喘完了，依然是轻声轻气地笑，“我杀你干什么？就连于洋洋我也让他活着呢。”我说，阿“姨，你那么恨于洋洋吗？”
“我恨他吗？”她说，“我要是真的恨他就好了。”她扭过身子，一下子坐在沙发上，她说，“我要是真的恨他，他就不会把我弄得人不人、鬼不鬼了……”她说着，从胸膛里呼出一口热气来。热气冲到我的脸上，带着一股淡淡的干草的味道。在长长的沉默中，她垂着头，灯光耀眼地打在她的左脸上，打出一块阴惨惨的惨白来，眼角一圈黑得发青，下巴尖锐得就像一把刀子，刺进自己的咽喉，活脱脱是一个死鬼。“你怕了吗？”她突然咯咯地笑起来，“我像一个死鬼吗？别吓着了，去给我倒一杯水吧。死鬼是不会喝水的。”
我端着一杯水从厨房出来，她喝了一小口，突然呸地一声骂道，“烫死我了，烫死我了，你安心要烫死我啊？！”我说，“对不起，我忘了说了，水刚刚才烧开。”她摆摆手，意思是算了算了。但是她把舌头像蛇一样长长地吐出来，在清凉的空气中哧溜哧溜地响，想要找到什么并不存在的慰藉。我嗫嗫嚅嚅地说，“阿姨，阿姨我看看好吗？”
她依然是摆摆手，但把脸朝着我凑了凑。她是坐着的，我是站着的，我有一米七十九了，按熊思肥奚落我的说法，是天踏下来都得靠我撑着了。我朝着她的舌头上看了看，只看见她的舌头又细又长又软，真的跟蛇须一样在发颤。但是，我看不清舌尖到底被烫成了什么样。她把手上上下下地摆，我的头被她的手一摆一摆地摆了下去，就像她的手上有一根线，系在我的颈子上，我的头俯下去，我的身子躬成了一只可笑的大虾米。但是她的舌头伸伸缩缩、畏畏缩缩，我还是看不清。她又摆摆手，我又把身子朝下躬了躬，她把脸朝我凑上来，当然，其实还隔着远远的距离，那只是一个凑过来的动作而已。但这个动作是一种暗示，一个要求，要求我有所呼应，要把身子躬下来，再躬下来。我的确把身子躬下来了，已经躬得快要接近180度了，我的重心很危险地向前倾斜出去了——就这个时刻，韩韩的妈妈咯咯地一笑，她把舌头、脸、脑袋、还有脖子，突然向后一收，我咚地一下就跪在了她的脚跟前！
我迅速地把膝盖朝上一直，要把整个身子都直起来。但就在这时，她把我的头按进了她怀里。我没有想到，这个纸草扎的女人，她的手会这么有力量。她的手使劲地按着我的脑袋，这让我觉得非常的不舒服，我的嘴和鼻子被堵在一块软软的东西上，我觉得简直自己要被窒息死了。我费了很大的劲，终于撑起来。她动了动嘴唇，突然扬起手，出其不意地煽了我一个耳光。
但是，我闪电般地把她的手抓住了。她的手像鸟的爪子一样，小小的，细细的，没有肉，皮包着骨头，但骨头却是软软的，皮也是滑腻的。她的手在我的手里挣扎了几下，然后使劲地一甩，却没有把我甩脱。她终于说了话，“你就这样一直捏着我的手吗？你想要捏多久呢？你告诉我，你想要捏多久？”
我把手松开了。她把手收回去爱怜地看了看，她说，“你把我弄疼了。给我揉一揉。”我犹豫着。她沙哑的声音就像是悄悄话。我犹豫着，但犹豫也只是一小会，因为她用她的手把我的手给捏住了。她轻轻地捏着，她的手小巧又光滑，像是两条湿漉漉的鱼。我的手摊在她手里，一点力气都没有了。她的手就真跟鱼似的，捏着我、吮着我、咬着我……我沉重地呻吟了一声，闷闷地叫着：“不！”她的身子本来已经靠紧了我，就在这个时候，她突然松了手，退了回去。她退进了黑暗，退到了沙发的那一边。她扶着沙发的靠背，风箱似的喘息着。我还没有回过神来，这个女人就消失了，我脑子有点晕。我说，“阿姨……”我听出自己的声音里有着惶然和恳求。
沙发后边的喘息变成了咯咯咯的娇笑声。她说，“你走吧，拿上的你的圆规。你这个没用的圆规。”
第三章把那东西分别写在手心里
有一天晚自习前，熊思肥请我在小面馆吃饺子。她问我想到把金牌夺回的办法了吗？我说我会想到的。她沉默了一小会，说，“你不要老往韩韩家跑了。”我的脸一下子红起来，我想分辩，却根本不晓得该怎么分辩。熊思肥的话说得很温和，甚至做得很慈祥，却逼得我很没出息地垂下了脑袋来。
她又说，“韩韩的妈妈很漂亮吧？你觉得她很漂亮吗？”我摇摇头，我很诚实地告诉熊思肥，我不懂女人的漂亮是怎么一回事。熊思肥舒一口气，“不懂才好，但愿你永远都别懂……不过，听我的妈妈说，女人的漂亮是可以分为三种的，一是镜头里的，二是舞台上的，三是生活中的。我告诉你，韩韩的妈妈只是生活中的小美人。”
“所以，”我说，“她只能当一个灯光师？”
“你觉得她受委屈了？”熊思肥盯着我的眼。
我说，“没有啊，受什么委屈呢？灯光师低人一等吗？我们不是说，人人生而平等吗？”
熊思肥叹口气，“就算这样吧。可事实就是这样的，大剧院的所有女孩子都梦想成为女明星，灯光师、服装师、会计师，还有扫地、抹灰的，都不会放过跑龙套的一个小机会，哪怕只说一句话，‘今天天气好极了！’——反正，她们做梦都想成为女明星。”我说，“我懂了，就像文科班的人，个个都想当诗人。”她放了一颗大蒜到嘴里，喀嚓、喀嚓嚼，“我不想当诗人，而她们做梦都想当明星，至少，当初都是铁杆的追星族。她们都追于洋洋，韩韩的妈妈追，我妈妈也追。不过，我妈妈是追星族的追，韩韩的妈妈是死心塌地的追。妈妈说，她们刚到人艺的时候，有一回于洋洋给年轻人讲表演，大家都争着去抢前排的座位，滴溜溜的眼珠子都跟着他的手转、脚转。韩韩的妈妈没有抢到前排，可是一下课，于洋洋就把她带走了。于洋洋说，要带她到后台个别去辅导。她是太惹眼了，你晓得她是怎么惹眼的吗？妈妈说，那大概也是五月的下午吧，她们都穿着白衬衣，蓝裙子，这就是那时候最好看的服装了，大家都是这么打扮的，谁也别指望自己脱颖而出的。可韩韩的妈妈使出了一个绝活来，她把衬衣里边的乳罩拔掉了，于洋洋辅导学生小品练