《两地书·六二》，《全集11》P175
……这两件事，是势不两立的：作文要热情，教书要冷静。兼做两样的，倘不认真，便两面都油滑浅薄，倘都认真，则一时使热血沸腾，一时使心平气和，精神便不胜困惫，结果也还是两面不讨好。看外国，兼做教授的文学家，是从来很少有的。
《两地书·六六》，《全集11》P184
我敢赠送你一句真实的话，你的善于感激，是于自己有害的，使自己不能高飞远走。
《致赵其文/1925年4月8日》，《全集11》P440
……凡有富于感激的人，即容易受别人的牵连，不能超然独往。
感激，那不待言，无论从那一方面说起来，大概总算是美德罢。但我总觉得这是束缚人的。譬如，我有时很想冒险，破坏，几乎忍不住，而我有一个母亲，还有些爱我，愿我平安，我因为感激他的爱，只能不照自己所愿意做的做，而在北京寻一点糊口的小生计，度灰色的生涯。因为感激别人，就不能不慰安别人，也往往牺牲了自己，——至少是一部分。
《致赵其文/1925年4月11日》，《全集11》P442
……我以为绝望而反抗者难，比因希望而战斗者更勇猛，更悲壮。
《致赵其文/1925年4月11日》，《全集11》P442
我想赠你一句话：专管自己吃饭，不要对人发感慨。（此所谓“人”者，生人不必说，即可疑之熟人，亦包括在内。）并且积下几个钱来。
《致章廷谦/1927年7月17日》，《全集11》P559
人不能不吃饭，因此即不能不做事。但居今之世，事与愿违者往往而有，所以也只能做一件事算是活命之手段，倘有余暇，可研究自己所愿意之东西耳。自然，强所不欲，亦一苦事。然而饭碗一失，其苦更大。我看中国谋生，将日难一日也，所以只得混混。
《致李秉中/1928年4月9日》，《全集11》P620
理想与现实，一定要冲突。
《致李秉中/1930年9月3日》，《全集12》P21
但世界如此，做人真难，谣言足以杀人，……
《致荆有麟/1931年2月5日》，《全集12》P39
中国近又不宁，真不知如何是好。做起事来，诚然，令人心悸。但现在做人，我想，只好大胆一点，恐怕也就通过去了。兄之常常觉得为难，我想，其缺点即在想得太仔细，要毫无错处。其实，这样的事，是极难的。凡细小的事情，都可以不必介意。一旦身临其境，倒也没有什么，譬如在围城中，亦未必如在城外之人所推想者之可怕也。
《致李秉中/1931年6月23日》，《全集12》P50
现在做人，似乎只能随时随手做点有益于人之事，倘其不能，就做些利己而不损人之事，又不能，则做些损人利己的事。只有损人而不利己的事，我是反对的，如强盗之放火是也。
《致曹聚仁/1933年6月18日》，《全集12》P184
大约满口激烈之谈者，其人便须留意。
《致姚克/1934年4月12日》，《全集12》P385
我以为应该对于那些批评，完全放开，而自己看书，自己作论，不必和那些批评针锋相对。否则，终日为此事烦劳，能使自己没有进步。批评者的眼界是小的，所以他不能在大处落墨，如果受其影响，那就是自己的眼界也给他们收小了。假使攻击者多，而一一应付，那真能因此白活一世，于自己，于社会，都无益处。
《致徐懋庸/1934年6月21日》，《全集12》P463
骂别人不革命，便是革命者，则自己不做事，而骂别人的事做得不好，自然便是更做事者。若与此辈理论，可以被牵连到白费唇舌，一事无成，也就是白活一世，于己于人，都无益处。
《致郑振铎/1934年6月21日》，《全集12》P466
敌人是不足惧的，最可怕的是自己营垒里的蛀虫，许多事都败在他们手里。
《致萧军、萧红/1934年12月6日》，《全集12》P584
……这些小事，万不可放在心上，否则，人就容易神经衰弱，陷入忧郁了。
《致萧军、萧红/1934年12月6日》，《全集12》P586
这“野气”要不要故意改它呢？我看不要故意改。但如上海住得久了，受环境的影响，是略略会有些变化的，除非不和社会接触。但是，装假固然不好，处处坦白，也不成，这要看是什么时候。和朋友谈心，不必留心，但和敌人对面，却必须刻刻防备。我们和朋友在一起，可以脱掉衣服，但上阵要穿甲。你记得《三国志演义》上的许褚赤膊上阵么？中了好几箭。金圣叹批道：谁叫你赤膊？
《致萧军、萧红/1935年3月13日》，《全集13》P79
对于谣言，我是不会懊恼的，如果懊恼，每月就得懊恼几回，也未必活到现在了。大约这种境遇，是可以练习惯的，后来就毫不要紧。倘有谣言，自己就懊恼，那就中了造谣者的计了。
《致萧军/1935年7月29日》，《全集13》P179
“土匪气”很好，何必克服它，但乱撞是不行的。
《致萧军/1935年9月1日》，《全集13》P200
人生现在实在苦痛，但我们总要战取光明，即使自己遇不到，也可以留给后来的。我们这样的活下去罢。
《致曹白/1936年3月26日》，《全集13》P337
我们不会用阴谋，只能傻干……
《致孟十还/1935年10月12日》，《全集13》P230
世味秋荼苦，人间直道穷。
《哀范君三章》，《集外集拾遗》，《全集7》P425
无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。
《答客诮》，《全集7》P439
我想：希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。
《故乡》，《全集1》P485
什么是路？就是从没路的地方践踏出来的，从只有荆棘的地方开辟出来的。
以前早有路了，以后也该永远有路。
《随感录六十六 生命的路》，《热风》，《全集1》P368
＇1＇坐在菩提树下这里借用关于释迦牟尼的传说。佛教始祖释迦牟尼（约前565…前486）二十九岁时出家，修行六年，未能悟道，一次坐在菩提树下发誓说：“若不成正觉，虽骨碎肉腐，亦不起此座。”静思七日，果成“正觉”。
＇2＇《三坟》《五典》相传是三皇五帝时的遗书，已不可考。《左传》昭公十二年：“是能读三坟、五典、八索、九丘。”晋代杜预注：“皆古书名。”
＇3＇百宋千元指清代乾隆、嘉庆时藏书家黄丕烈和吴骞的藏书，这里泛指古书。黄丕烈藏有宋版书一百余部，书室名为“百宋一廛”，吴骞藏有元版书一千部，书室名为“千元十驾”。
＇4＇天球河图天球，相传为古雍州（今陕甘一带）所产的美玉。河图，相传是伏羲时龙马从黄河中负出的图。
＇5＇韩非子即韩非（约前280…前233）战国时韩国人，思想家、政治家。著有《韩非子》二十卷。这里说的“不耻最后”的话，未见于《韩非子》，出处待考。《淮南子·诠言训》中则有类似的记载：“马由者不贪最先，不恐独后，缓急调乎手，御心调乎马，虽不能必先哉，马力必尽矣。” 马由，赛马。
论友谊
十八论友谊
再说一遍：我乃党同而伐异。“济私”而不“假公”，零卖气力而不全做牺牲，敢卖自己而不卖朋友，以为这样也好者不妨往来，以为不行者无须劳驾；也不收策略的同情，更不要人布施什么忠诚的友谊，简简单单，如此而已。
《新的世故》，《集外集拾遗补编》，《全集8》P152
自己年纪大了，但也曾年青过，所以明白青年的不顾前后，激烈的热情，也了解中年的怀着同情，却又不能不有所顾虑的苦心孤诣。现在的许多论客，多说我会发脾气，其实我觉得自己倒是从来没有因为一点小事情，就成友或成仇的人，我还不少几十年的老朋友，要点就在彼此略小节而取其大。
《致曹聚仁/1936年2月21日》，《全集13》P316
由我想来，一做过编辑，交际是一定多起来的，而无聊的人，也就乘虚而入，此后可以仍旧只与几个老朋友往还，而有些不可靠的新交，你断绝往来，以省无谓的口舌，也可以节省时间，自己看书。
《致徐懋庸/1934年9月20日》，《全集12》P512
语堂＇1＇是我的老朋友，我应以朋友待之，当《人间世》还未出世，《论语》已很无聊时，曾经竭了我的诚意，写一封信，劝他放弃这玩意儿，我并不主张他去革命，拼死，只劝他译些英国文学名作，以他的英文程度，不但译本于今有用，在将来恐怕也有用的。他回我的信是说，这些事等他老了再说。这时我才悟到我的意见，在语堂看来是暮气，但我至今还自信是良言，要他于中国有益，要他在中国存留，并非要他消灭。他能更急进，那当然很好，但我看是决不会的，我决不出难题给别人做。
《致曹聚仁/1934年8月13日》，《全集12》P505
敌人不足惧，最令人寒心而且灰心的，是友军中的从背后来的暗箭；受伤之后，同一营垒中的快意的笑脸。因此，倘受了伤，就得躲入深林，自己舐干，扎好，给谁也不知道。我以为这境遇，是可怕的。我倒没有什么灰心，大抵休息一会，就仍然站起来，然而好像终竟也有影响，不但显于文章上，连自己也觉得近来还是“冷”的时候多了。
《致萧军、萧红/1935年4月23日》，《全集13》P116
但记得我已曾将定例声明，即一者不再与新认识的人往还，二者不再与陌生人认识。……此事并无他种坏主意，无非熟人一多，世务亦随之而加，于其在病院也有关心之义务，而偶或相遇也又必当有恭敬鞠躬之行为，此种虽系小事，但亦为“天下从此多事”之一分子，故不如销声匿迹之为愈＇2＇耳。
《致孙伏园/1923年10月24日》，《全集11》P418
我有时也能辣手评文，也尝煽动青年冒险，但有相识的人，我就不能评他的文章，怕见他的冒险，明知道这是自相矛盾的，也就是做不出什么事情来的死症，然而终于无法改良，奈何不得——姑且由他去罢。
《两地书·一二》，《全集11》P46
子弹从背后来，真足令人悲愤，……
《致曹靖华/1935年1月15日》，《全集13》P17
度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。
《题三义塔》，《集外集》，《全集7》P151
＇1＇语堂即林语堂（1895…1976）福建龙溪（今龙海）人，现代作家，先后留学美国和德国，获哲学博士学位。1923年归国，任北京大学英文教授，曾参加语丝社，1926年任厦门大学文科主任，次年到武汉国民政府外交部任外交秘书。1932年起在上海编辑《论语》、《人间世》、《宇宙风》等刊物，提倡幽默闲适小品。1936年赴美国从事写作及翻译工作。著有《剪拂集》、《大荒集》、《我的话》、《京华烟云》、《苏东坡传》、《吾国与吾民》等。
＇2＇愈好过，胜过。
性爱、婚姻与家庭
十九性爱、婚姻与家庭
我以为所谓恋爱，是只有不革命的恋爱的。
《致韦素园/1929年4月7日》，《全集11》P664
……殊不知富翁的杏酪和穷人的豆浆，在爱情上价值同等。
《我们现在怎样做父亲》，《坟》，《全集1》P133
可是魔鬼手上，终有漏光的处所，掩不住光明：人之子醒了；他知道了人类间应有爱情；……
《随感录四十》，《热风》，《全集1》P322
但据我个人意见，则以为禁欲，是不行的，中世纪之修道士，即是前车。但染病，是万不可的。十九世纪末之文艺家，虽曾赞颂毒酒之醉，病毒之死，但赞颂固不妨，身历却是大苦。于是归根结蒂，只好结婚。结婚之后，也有大苦，有大累，怨天尤人，往往不免。但两害相权，我以为结婚较小。否则易于得病，一得病，终身相随矣。
《致李秉中/1928年4月9日》，《全集11》P619
君子闲居为不善。孔夫子漫游一生，且带了许多弟子，除二三可疑之点，大体还可以，但如果闲居下来，又当如何？我实在不能保证。尤其是男性，大概都靠不住，即使在陆上住久了，也还是希罕陆上的女性。至于会不会有厌倦的时候，倒是个问题，但依我说，还是不要多加议论。
《致山本初枝/1934年6月7日》，《全集13》 P580
爱情必须时时更新，生长，创造。
《伤逝》，《彷徨》，《全集2》P115
人必生活着，爱才有所附丽。
《伤逝》，《彷徨》，《全集2》P121
……人的生活的第一着是求生，向着这求生的道路，是必须携手同行，或奋身孤往的了，倘使只知道捶着一个人的衣角，那便是虽战士也难于战斗，只得一同灭亡。
《伤逝》，《彷徨》，《全集2》P123
其实呢，异性，我是爱的，但我一向不敢，因为我自己明白各种缺点，深恐辱没了对手。然而一到爱起来，气起来，是什么都不管的。
《致韦素园/1929年3月22日》，《全集11》P660
结婚之事，难言之矣，此中利弊，忆数年前于函中亦曾为兄道及。爱与结婚，确亦天下大事，由此而定，但爱与结婚，则又有他种大事，由此开端，此种大事，则为结婚之前，所未尝想到或遇见者，然此亦人生所必经（倘要结婚），无可如何者也。未婚之前，说亦不解，既解之后，——无可如何。
《致李秉中/1930年5月3日》，《全集12》P15
生今之世，而多孩子，诚为累坠之事，然生产之费，问题尚轻，大者乃在将来之教育，国无常经，个人更无所措手，我本以绝后顾之忧为目的，而偶失注意，遂有婴儿，念其将来，亦常惆怅，然而事已如此，亦无奈何，长吉＇1＇诗云：己生须己养，荷担出门去，只得加倍服劳，为孺子牛＇2＇耳，尚何言哉。
《致李秉中/1931年4月15日》，《全集12》P43
冷静，在两人之间，是有缺点的，但打�