the moon and sixpence(月球和六便士)- 第39部分

upon　which　he　was　reticent；　and　with　persons　of　his　kind　a　direct　question　

is　never　very　discreet。　　　　　　　　　He　hinted　at　undeserved　misfortune；　and　there　is　

no　　　doubt　　　that　　　he　　　looked　　　upon　　　himself　　　as　　　the　　　victim　　　of　　　injustice。　　　　　　My　

fancy　played　with　the　various　forms　of　fraud　and　violence；　and　I　agreed　

with　him　sympathetically　when　he　remarked　that　the　authorities　in　the　old　

country　　　　　　were　　　　so　　damned　　　　　　technical。　　　　　But　　　　it　　was　　　　nice　　　to　　see　　　that　　any　

unpleasantness　　　he　　　had　　　endured　　　in　　　his　　　native　　　land　　　had　　　not　　　impaired　　　his　

ardent　　　patriotism。　　　　　　　He　　　frequently　　　declared　　　that　　　England　　　was　　　the　　　finest　

country　in　the　world；　sir；　and　he　felt　a　lively　superiority　over　Americans；　

Colonials；　Dagos；　Dutchmen；　and　Kanakas。　

　　　　　But　I　do　not　think　he　was　a　happy　man。　　　　　　　　　　　　　　　　　He　suffered　from　dyspepsia；　

and　he　might　often　be　seen　sucking　a　tablet　of　pepsin；　in　the　morning　his　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　169　


…　Page　170…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Moon　and　Sixpence　



appetite　was　poor；　but　this　affliction　alone　would　hardly　have　impaired　his　

spirits。　He　had　a　greater　cause　of　discontent　with　life　than　this。　Eight　years　

before　　　he　　　had　　　rashly　　married　　　a　　　wife。　　　　　　There　　　are　　　men　　　whom　　a　　　merciful　

Providence　　　　　　　has　　　undoubtedly　　　　　　　ordained　　　　　to　　a　　single　　　　life；　　but　　who　　　　　from　

wilfulness　or　through　circumstances　they　could　not　cope　with　have　flown　

in　the　face　of　its　decrees。　There　is　no　object　more　deserving　of　pity　than　

the　married　bachelor。　Of　such　was　Captain　Nichols。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　met　his　wife。　　　　　　　She　

was　a　woman　of　twenty…eight；　I　should　think；　though　of　a　type　whose　age　

is　　　always　　　doubtful；　　　for　　　she　　　cannot　　　have　　　looked　　　different　　　when　　　she　　　was　

twenty；　and　at　forty　would　look　no　older。　　　　　　　　　　　　　　　　She　gave　me　an　impression　of　

extraordinary　tightness。　Her　plain　face　with　its　narrow　lips　was　tight；　her　

skin　was　stretched　tightly　over　her　bones；　her　smile　was　tight；　her　hair　was　

tight；　her　clothes　were　tight；　and　the　white　drill　she　wore　had　all　the　effect　

of　　　　black　　　bombazine。　　　　　　　I　　　could　　　　not　　　imagine　　　　　why　　　　Captain　　　　　Nichols　　　　had　

married　　　　　　her；　　　and　　　having　　　　　married　　　　　her　　　why　　　　he　　　had　　　　not　　　deserted　　　　her。　

Perhaps　　　he　　　had；　　　often；　　　and　　　his　　　melancholy　　　arose　　　from　　　the　　　fact　　　that　　　he　

could　　　never　　　succeed。　　　　　　　However　　　far　　　he　　　went　　　and　　　in　　　howsoever　　　secret　　　a　

place　he　hid　himself；　I　felt　sure　that　Mrs。　Nichols；　inexorable　as　fate　and　

remorseless　as　conscience；　would　presently　rejoin　him。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　could　as　little　

escape　her　as　the　cause　can　escape　the　effect。　

　　　　　The　　　rogue；　　　like　　　the　　　artist　　　and　　　perhaps　　　the　　　gentleman；　　　belongs　　　to　　　no　

class。　　　　He　is　not　embarrassed　by　the　　of　the　hobo；　nor　put　

out　　　of　　　countenance　　　by　　　the　　　etiquette　　　of　　　the　　　prince。　　　　　　But　　　Mrs。　　　　　Nichols　

belonged　to　the　well…defined　class；　of　late　become　vocal；　which　is　known　

as　the　lower…middle。　Her　father；　in　fact；　was　a　policeman。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　am　certain　

that　　　he　　　was　　　an　　　efficient　　　one。　　I　　　do　　　not　　　know　　　what　　　her　　　hold　　　was　　　on　　　the　

Captain；　but　I　do　not　think　it　was　love。　　　　　　　　　　　　　　　　I　never　heard　her　speak；　but　　　it　

may　be　that　in　private　she　had　a　copious　conversation。　At　any　rate；　Captain　

Nichols　was　frightened　to　death　of　her。　Sometimes；　sitting　with　me　on　the　

terrace　of　the　hotel；　he　would　become　conscious　that　she　was　walking　in　

the　road　outside。　She　did　not　call　him；　she　gave　no　sign　that　she　was　aware　

of　　　his　　　existence；　　　she　　　merely　　　walked　　　up　　　and　　　down　　　composedly。　　　Then　　　a　

strange　uneasiness　　　would　　　seize　　　the　　　Captain；　　　he　　　would　　　look　　　at　　　his　　　watch　

and　sigh。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　170　


…　Page　171…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Moon　and　Sixpence　



　　　　　〃Well；　I　must　be　off；〃　he　said。　

　　　　Neither　wit　nor　whisky　could　detain　him　then。　　　　　　　　　　　　Yet　he　was　a　man　who　

had　faced　undaunted　hurricane　and　typhoon；　and　would　not　have　hesitated　

to　fight　a　dozen　unarmed　niggers　with　nothing　but　a　revolver　to　help　him。　

Sometimes　　　Mrs。　　　Nichols　　　would　　　send　　　her　　　daughter；　　　a　　　pale…faced；　　　sullen　

child　of　seven；　to　the　hotel。　

　　　　　〃Mother　wants　you；〃　she　said；　in　a　whining　tone。　

　　　　　〃Very　well；　my　dear；〃　said　Captain　Nichols。　

　　　　He　rose　to　his　feet　　　at　　　once；　and　　　accompanied　　his　daughter　　along　　　the　

road。　　　　I　suppose　it　was　a　very　pretty　example　of　the　triumph　of　spirit　over　

matter；　and　so　my　digression　has　at　least　the　advantage　of　a　moral。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　171　


…　Page　172…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Moon　and　Sixpence　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Chapter　XLVII　



　　　　　　　I　have　tried　to　put　some　　　connection　into　the　various　things　　　Captain　

Nichols　　　told　　　me　　　about　　　Strickland；　　　and　　　I　　　here　　　set　　　them　　　down　　　in　　　the　　　best　

order　I　can。　　　　　They　made　one　another's　acquaintance　during　the　latter　part　

of　the　winter　following　my　last　meeting　with　Strickland　in　Paris。　　　　　　　　　　　　　　　　How　he　

had　passed　the　intervening　months　I　do　not　know；　but　life　must　have　been　

very　hard；　for　Captain　Nichols　saw　him　first　in　the　Asile　de　Nuit。　There　

was　a　strike　at　Marseilles　at　the　time；　and　Strickland；　having　come　to　the　

end　of　his　resources；　had　apparently　found　it　impossible　to　earn　the　small　

sum　he　needed　to　keep　body　and　soul　together。　

　　　　　The　Asile　de　Nuit　is　a　large　stone　building　where　pauper　and　vagabond　

may　get　a　bed　for　a　week；　provided　their　papers　are　in　order　and　they　can　

persuade　the　friars　in　charge　that　they　are　workingmen。　　　　　　　　　　　　　　　　Captain　Nichols　

noticed　　　Strickland　　　for　　　his　　　size　　　and　　　his　　　singular　　　appearance　　　among　　　the　

crowd　　　that　　　waited　　　　　for　　　the　　　doors　　to　　　open；　　　they　　　waited　　　listlessly；　　some　

walking　to　and　fro；　some　leaning　against　the　wall；　and　others　seated　on　the　

curb　with　　　their　　feet　　　in　　　the　gutter；　and　　　when　　　they　　filed　　　into　the　office　he　

heard　the　monk　who　read　his　papers　address　him　in　English。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　But　he　did　

not　have　a　chance　to　speak　to　him；　since；　as　he　entered　the　common…room；　

a　　　monk　came　in　with　a　huge　Bible　in　his　arms；　　mounted　a　pulpit　　　which　

was　　　at　　　the　　　end　　　of　　　the　　　room；　　　and　　　began　　　the　　　service　　　which　　　the　　　wretched　

outcasts　had　to　endure　　as　the　price　of　　　their　lodging。　　　　　　　　　　　　He　and　　　Strickland　

were　assigned　to　different　rooms；　and　when；　thrown　out　of　bed　at　five　in　

the　morning　by　a　stalwart　monk；　he　had　made　his　bed　and　washed　his　face；　

Strickland　had　already　disappeared。　Captain　Nichols　wandered　about　the　

streets　for　an　hour　of　bitter　cold；　and　then　made　his　way　to　the　Place　Victor　

Gelu；　　　where　　　the　　　sailor…men　　　are　　　wont　　　to　　　congregate。　　　Dozing　　　against　　　the　

pedestal　　　of　　　a　　　statue；　　　he　　　saw　　　Strickland　　　again。　　　He　　　gave　　　him　　　a　　　kick　　　to　

awaken　him。　

　　　　　〃Come　and　have　breakfast；　mate；〃　he　said。　

　　　　　〃Go　to　hell；〃　answered　Strickland。　

　　　　　I　recognised　my　friend's　limited　vocabulary；　and　I　prepared　to　regard　

Captain　Nichols　as　a　trustworthy　witness。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　172　


…　Page　173…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Moon　and　Sixpence　



　　　　　〃Busted？〃　asked　the　Captain。　

　　　　　〃Blast　you；〃　answered　Strickland。　

　　　　　〃Come　along　with　me。　　　　　　　　　　　　I'll　get　you　some　breakfast。〃　

　　　　　After　　　　a　　moment's　　　　　　hesitation；　　　　Strickland　　　　　scrambled　　　　　　to　　his　　feet；　　and　

together　they　went　to　the　Bouchee　de　Pain；　where　the　hungry　are　given　a　

wedge　of　bread；　which　they　must　eat　there　and　then；　for　it　is　forbidden　to　

take　　　it　　　away；　　　and　　　then　　　to　　　the　　　Cuillere　　　de　　　Soupe；　　　where　　　for　　　a　　　week；　　　at　

eleven　and　four；　you　may　get　a　bowl　of　thin；　salt　soup。　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　two　buildings　

are　placed　far　apart；　so　that　only　the　starving　should　be　tempted　to　make　

use　　　　　of　　　them。　　　　　　So　　　　　they　　　　had　　　　breakfast；　　　　　and　　　　so　　　began　　　　　the　　　　queer　

companionship　of　Charles　Strickland　and　Captain　Nichols。　

　　　　　They　must　have　spent　something　like　four　months　at　Marseilles　in　one　

another's　society。　　　　　　　　Their　career　was　devoid　of　adventure；　if　by　adventure　

you　mean　unexpected　or　thrilling　incident；　for　their　days　were　occupied　in　

the　　　pursuit　　　of　　　enough　　　money　　　to　　　get　　　a　　　night's　　　lodging　　　and　　　such　　　food　　　as　

would　stay　the　pangs　of　hunger。　　　　　　　　　　　　　But　I　wish　I　could　give　here　the　pictures；　

coloured　　　and　　　racy；　　which　　　Captain　　　Nichols'　　　vivid　　　narrative　offered　to　　　the　

imagination。　　　　　　　His　account　of　their　discoveries　in　the　low　life　of　a　seaport　

town　would　have　made　a　charming　book；　and　in　the　various　characters　that　

came　　　their　　　way　　　the　　　student　　　might　　　easily　　　have　　　found　　　matter　　　for　　　a　　　very　

complete　　　dictionary　　　of　　　rogues。　　　　　　　　But　　　I　　　must　　　content　　　myself　　　with　　　a　　　few　

paragraphs。　　　　　　　I　received　the　impression　of　a　life　intense　and　brutal；　savage；　

multicoloured；　　　　　　　　and　　　vivacious。　　　　　　It　　　made　　　　　the　　　Marseilles　　　　　that　　　I　　knew；　

gesticulating　　　and　　　sunny；　　　with　　　its　　　comfortable　　　hotels　　　and　　　its　　　restaurants　

crowded　with　the　well…to…do；　tame　and　commonplace。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　envied　men　who　

had　seen　with　their　own　eyes　the　sights　that　Captain　Nichols　described。　

　　　　　When　the　doors　of　the　Asile　de　Nuit　were　closed　to　them；　Strickland　

and　　　Captain　　　Nichols　　　sought　　　the　　　hospitality　　　of　　　Tough　　　Bill。　　　This　　　was　　　the　

master　of　a　sailors'　boarding…house；　a　huge　mulatto　with　a　heavy　fist；　who　

gave　　　the　　　stranded　　　mariner　　　food　　　and　　　shelter　　　till　　　he　　　found　　　him　　　a　　　berth。　

They　　　live