惜。进一步来说，不是只有自己的生命该被珍视，而是每一个人的生
命，每一个人、每一个众生、每一个存在都应该受到珍视。
我们不会再被「为了自己的生存，毁灭别人是必要的」这样的想
法所迷惑。生和死是生命的两面；如果两者不同时存在，生命也就不
可能存在，就像一个铜板必须要有两面才得以存在一样。只有在当下，
我们才有可能超越生死，才有可能知道怎样去活，怎样去死。
佛经上说，菩萨洞彻了相互依存的实相，突破了一切狭隘的见解，
因而得以像一个人驾着小舟却不被生死的浪头淹没或溺亡一样，自由
地进出生死。
有些人说，如果你以佛教徒的角度去看现实，就会变得悲观。但
是用「悲观」或「乐观」这样的词语，都太过简化真理了。重点是要
看现实真正呈现出来的样子。悲观的态度永不可能绽放安详的微笑，
就像菩萨和其它得证道者的唇上浮现的宁谧微笑一样。
六、你前院的杏树
1。 你真的看到前院的杏树了吗？
我已经谈过了静观事物的相互依存关系。当然，所有追求真理的
方法都该被视为手段，而不是目的或绝对真理。静观事物的相互依存
关系，目的是要破除虚妄的分别障碍，让人们得以融入生命的整体和
谐，而不是为了创造一个缘起（相互依存、依他起）的哲学体系。
赫曼．赫塞在他的小说《悉达求道记》中还未能洞彻这点，因此
他笔下的悉达是在宣讲相互依存的哲学，那些话语对我们来说就不免
显得天真。作者提供我们一幅万物相互依存的图象，在这图像中，一
切都是互相关联的；它是一个毫无瑕疵的系统：每一样物事都一定能
嵌入这个互相依存、绝无谬误的体系，而在这个体系中，人是不可能
去思考如何从这世界解脱的问题。
依据我们佛教传统的观点，宇宙万法有三种特性：遍计所执性、
依他起性和圆成实性。
我们首先来思考「依他起」（缘起、相互依存）。由于疏忽（失念）
与偏见，我们常在实相上蒙上一层妄见的面纱。这是通过「遍计所执
性」来看真实。遍计所执性可以说是实相的幻相，它把实相看成许多
不相干的独立实体和自我的集合体。
为了要打破遍计所执性所造成的幻相，修行者必须在万事万物的
生灭过程中静观万物间的相互依存和万象中的相互关连。这种思维的
方式乃是一种禅观方法，而不是哲学教条的基础。如果一个人只是抱
着某种概念体系不放，那他将会陷入僵局。
「缘起观」可以让人契入实相，与它合而为一，而不被某种哲学
观念或禅修方法所束缚。筏是用来渡河的，而不是要拿来扛在肩膀上
的；指着月亮的手指并不是月亮本身。
最后，让我们谈谈「圆成实性」，也就是解脱了「遍计所执性」
所造成的谬见后所显现的实相。实相就是真实，超越任何概念，也没
有任何概念能够恰当地描述它，甚至「缘起」的概念也无能为力。为
了确保不执着于任何哲学概念，佛学还谈及三无性，以免我们被「三
性」的教义所束缚。大乘佛教教法的最重要的特性正是在此。
当了知实相的「圆成实性」，修行者就达致了「无分别心」的智
慧层次。这是一种奇妙的圆融境界，在这境界中，主体、客体的区别
消失了。这并不是一种遥不可及的状态。只要稍微坚持地精进修习，
任何人都至少能够经验它。
我的桌上有一迭孤儿申请扶助金的申请书。我每天都翻译一些。
在我开始翻译一份申请书之前，我会凝视照片中的孩子的眼睛，并仔
细观察他的表情和特征。我觉得我和每个小孩间都有一种深刻的联系，
使我能和他们之间达至一种特别的交流。当我将这些写下来给你时，
我看到在那些时刻，在我在翻译申请书那些简单的文字时所体验的交
流，就已经是一种无分别心。
我看不到有一个「我」在翻译这些申请书好帮助那些孩子，我看
不到有哪个孩子在接受爱与帮助。小孩和我是一体的：没有人在怜悯，
没有人在求助，没有人在援助。没有任务，没有待做的社会工作，没
有悲悯，没有特殊的智能。这种时刻就是无分别心的时刻。
当你体会了实相的「圆成实性」，在你前院的一棵杏树就有可能
完全地显露它的本性。杏树本身就是真理，就是实相，就是你的自我。
所有经过你前院的人当中，有多少人曾经真的好好看过杏树？
艺术家的心可能会敏感些，很可能会用一种比别人来得深入的方
式看这棵树。由于拥有更开放的心，艺术家和这棵树之间无疑地有某
种交流存在。
重要的是你自己的心。
假如你的心没有被谬见所蒙蔽，你就自然能融入与这棵树的交流
中。物我合一时，这棵杏树将把自己完完整整地显现在你面前。洞彻
杏树就是「见道」。
曾有人请求一位禅师解释实相的奥秘，那时禅师就曾指着一棵柏
树说道：「看看那边那棵柏树。」
2。涨潮的声音
当你的心获得解脱，你的心中会满溢慈悲：对你自己慈悲，因为
你曾受过这么多的苦，只因为你那时还未能将自己从妄见、憎恨、无
知与愤怒中释放出来；对他人慈悲，因为他现在还未能看清自己被妄
见、憎恨与无知所囚禁，并且会因此继续被囚禁下去，给自己和他人
带来更多痛苦。
现在请你用慈悲之眼看着自己和他人，像个听见宇宙所有众生哭
喊的圣徒，而这位圣者的声音，就是每一个彻见实相的人的声音。就
像有一部佛经中曾经这么描述大悲观世音菩萨的声音：
这绝妙之声，倾听了苍生哭喊的声音，
这尊贵之声，超越了世间之声的涨潮中
让我们的心与那声音共鸣。
将疑虑抛到一边，
谛观世界之声的倾听者之纯净神圣，
因为那就是我们在痛苦挫折、灾难死亡时的倚赖。
具足一切功德，慈眼凝视着所有众生，
使祝福之海无限宽广，
在衪前面，我们应当顶礼。
练习以慈悲之眼观众生：这种禅修法可以称为「慈悲观」。
慈悲观必须在静坐以及在为他人服务的每一时刻修习。不管你去
哪里或是坐在哪儿，都要记得这个神圣的呼吁－－「以慈悲之眼观众
生」。
禅修的主题和方法有很多，多到我从来没想过要把它们写下来给
朋友们看。在这里我只提过一些简单但是很基本的方法。一位和平工
作者就像其它任何人一样，她或他都必须过自己的生活。
工作只是生命的一部分；但是如果在正念中工作，工作就是生命。
否则，人们就会像是行尸走肉。
我们必须点亮自己的火炬支持下去。然而，我们每个人的生命都
与身边的人相系。如果我们知道如何活在正念中，如果我们知道如何
留意保护自己的心灵，那么我们的兄弟姊妹也会因此懂得如何活在正
念中。
3。 禅修：默示和疗愈
在正念中静坐，我们的身心都会变得平和而且完全放松。但这种
平和放松的状态，和人们在休息和打盹时心的慵懒、半无意识状态，
有根本上的不同。在这种远离正念、慵懒和半无意识的状态中坐着，
就像坐在黑暗的洞穴中。在正念中，一个人不仅平静快乐，而且会更
灵敏警觉。
禅修并非逃避；它是与实相宁静地照面。
修习正念的人应该像汽车驾驶一样警觉；如果修行者不警觉，他
的心就会被散乱与漫不经心（失念）所盘据，就像昏昏欲睡的驾驶，
很可能造成大车祸。你得像踩着高跷那般警觉－－只要踏错一步就会
跌倒。
你得像赤手空拳、走在剑林中的中世纪骑士一样。你得像头狮子，
以缓慢、轻柔而坚定的脚步向前迈进。只有怀着这样的警戒心，你才
能彻底地觉悟。
对初学者，我建议修习清净观（纯粹辨识）：辨识而不加以评断。
不管是怎样的感受，是慈悲或是苦恼，都应该展臂欢迎，辨识它，并
且平等看待；因为这些感觉都是我们自己。我正在吃的橘子就是我。
我正在种的芥菜就是我。我全心全意地种植，我用浴佛或浴耶稣的那
种全心全意来洗茶壶。在正念中，慈悲、苦恼、芥菜和茶壶，都是神
圣的。
如果被悲伤、不安、愤怒、激情或任何其它感受占据，似乎就很
难修习清净观。这时候，不妨转而禅观一个静物，以自己的心态做为
禅修的主题。这样的禅修法能够揭露实相并有疗愈的功能。
在禅观的凝视下，悲伤或不安、愤怒、激情会显现它的本性－－
这种显现能自然地带来疗愈与解脱。悲伤（或者任何导致痛苦的事物）
能做为从痛苦与折磨中解放的方法，就像用一根剌拔除另一根刺。我
们该温柔而充满敬意地对待自己的不安、痛苦、愤怒与激情，不要排
拒它，而是与它共处、跟它和解，借着禅修缘起观而契入它的本性。
一个人很快就能学到如何选择适合当下情境的禅修主题。所有禅
修的主题，像缘起观、慈悲观、无我观、空观、无往观等等，都能够
展露实相并带来疗愈。
不论如何，禅观这些主题要有所成，必须拥有相当的专注力（定
力）。而要获得这种定力，就要靠日常生活中的正念修习，也就是观
察辨识所有当下发生的事。
但是禅修的对象必须是真的深植你内心的实际问题，而非仅仅是
哲学思辨的主题。
每一个主题都该像是必须长时间烹煮的食物。我们把它放在锅中，
盖上锅盖，然后点火。锅子就是我们自己，而用来烹煮食物所需的热
能则是我们的定力。燃料则来自持续不断地修习正念。没有足够的热
能，食物就没办法煮熟。但是一旦煮熟了，食物就会彰显它的本性，
并帮助和引导我们迈向解脱。
4。 水更清，草更绿
佛陀曾说，生死的问题本身就是正念的问题。一个人究竟是生是
死，就看他有没有保持正念。在《南传相应部》经典中，佛陀说了个
发生在小村庄的故事：
一位知名的舞蹈家来到小村庄，村民蜂拥到街道上想一睹风采。
在这同时，一名罪犯被命令拿着满满一碗的油穿越这个村庄。他
必须全神贯注保持碗平稳，因为只要有一滴油从碗里泼到地上，
紧跟在他身后的士兵就会抽出剑来砍掉他的头。故事讲到这里的
时候，释迦牟尼佛问道：「现在，你认为这囚犯能不能只专注于
这只装油的碗，而不心思游移，去偷瞄镇上的那名舞蹈家呢？街
上的村民那么骚动，当中任何一个人可能随时会撞到他，他会不
会去看这些人呢？」
还有一次，释迦牟尼佛讲了另一个故事，让我突然领悟个人自己
修习正念的无上重要性，也就是保护和照顾好自己，而不要去注意其
他人是怎样照顾他们自己的；「不照顾自己的心念而只在意别人这样
那样」是一种心的习气，会导致忿恨或不安惯。释迦牟尼佛说：
从前有一对杂技艺人，老师是个穷鳏夫，徒弟是个叫做美达的小
女孩。他们在街头表演，好挣钱糊口。他们的表演道具是根长竹
竿，老师把竹竿竖在头上并保持平衡，小女孩则顺着竹竿缓缓爬
到顶端。老师绕行走路时，小女孩则保持不动。
他们两个都必须全神贯注、保持完美的平衡，以防发生事故。一
天，老师教学生：「听着，美达，我以后会看着妳、而妳也要看
着我，这样我们就能帮助对方保持专注和平衡，以免发生意外。
这样，我们肯定能赚到足够吃的东西。」但是小女孩很聪明，她
回答：「亲爱的老师，我想我们最好各自顾好各自的。各自顾好
各自就是顾好我们俩儿。这样我能肯定我们不会出事儿，并且挣
足吃饭钱。」
佛陀说：「这个孩子说得对。」
在一个家庭里，如果有一个人修习正念，全家都会变得比较正念
分明。因为这个活在正念中的家庭成员的存在，会提醒全家人活在正
念中。假如一个班级里有个学生活在正念中，那么整个班级都会受影
响。
在和平服务团里，我们必须遵守同样的守则。如果身边的人没尽
力，别烦恼，只要挂虑怎么样让自己做得出色即可。自己尽全力，就
是提醒身边的人尽最大的努力。无论如何，要能做出贡献，就要持续
地修习正念。这是毫无疑问的。
只有借着修习正念，我们才不会迷失自己，而能获致光明的喜悦
与平和。只有借着修习正念，我们才能以开放之心和慈悲之眼看待任
何人。
刚刚我受一位朋友之邀到楼下喝杯茶，那位朋友名叫克莉丝坦，
来自荷兰，经常协助我们工作。在她住的公寓里有一架钢琴。当克莉
丝坦倒茶给我时，我看着她那堆工作说：「能不能停一下，为我弹一
段钢琴，待会儿再翻译孤儿救助申请书？」克莉丝坦很高兴地暂时放
下工作，坐在钢琴前弹了一首她自幼就熟悉的肖邦选曲。
这首作品有数小节很轻柔且富旋律性，但其它段则喧嚣急促。她
的狗本来趴在茶桌下，当音乐变得激昂时，牠就开始吠叫并且呜呜哀
鸣。我知道牠觉得不舒服，想要音乐停下来。
克莉丝坦的狗一直像小孩般被人宠爱着，而且可能比大多数的小
孩对音乐更敏感。牠会如此反应或许也足因为牠的耳朵能接收人类听
不到的频率。克莉丝坦试着边安抚这只狗边继续弹琴，但是无济于
事。
她结束这段曲子，转而弹奏莫扎特一首轻快和谐的曲子。现在狗
儿只是安静地躺着，显得很平和。克莉丝�