lavengro- 第73部分

'You　appear　to　be　a　sailor；'　said　I；　looking　at　his　dress。



'I　was　not　bred　a　sailor；'　said　the　man；　'though；　when　my　foot　is　

on　the　salt　water；　I　can　play　the　part　…　and　play　it　well　too。　　I　

am　now　from　a　long　voyage。'



'From　America？'　said　I。



'Farther　than　that；'　said　the　man。



'Have　you　any　objection　to　tell　me？'　said　I。



'From　New　South　Wales；'　said　the　man；　looking　me　full　in　the　face。



'Dear　me；'　said　I。



'Why　do　you　say　〃Dear　me〃？'　said　the　man。



'It　is　a　very　long　way　off；'　said　I。



'Was　that　your　reason　for　saying　so？'　said　the　man。



'Not　exactly；'　said　I。



'No；'　said　the　man；　with　something　of　a　bitter　smile；　'it　was　

something　else　that　made　you　say　so；　you　were　thinking　of　the　

convicts。'



'Well；'　said　I；　'what　then　…　you　are　no　convict。'



'How　do　you　know？'



'You　do　not　look　like　one。'



'Thank　you；　master；'　said　the　man　cheerfully；　'and；　to　a　certain　

extent；　you　are　right　…　bygones　are　bygones　…　I　am　no　longer　what　I　

was；　nor　ever　will　be　again；　the　truth；　however；　is　the　truth　…　a　

convict　I　have　been　…　a　convict　at　Sydney　Cove。'



'And　you　have　served　out　the　period　for　which　you　were　sentenced；　

and　are　now　returned？'



'As　to　serving　out　my　sentence；'　replied　the　man；　'I　can't　say　that　

I　did；　I　was　sentenced　for　fourteen　years；　and　I　was　in　Sydney　Cove　

little　more　than　half　that　time。　　The　truth　is　that　I　did　the　

Government　a　service。　　There　was　a　conspiracy　amongst　some　of　the　

convicts　to　murder　and　destroy　…　I　overheard　and　informed　the　

Government；　mind　one　thing；　however；　I　was　not　concerned　in　it；　

those　who　got　it　up　were　no　comrades　of　mine；　but　a　bloody　gang　of　

villains。　　Well；　the　Government；　in　consideration　of　the　service　I　

had　done　them；　remitted　the　remainder　of　my　sentence；　and　some　kind　

gentlemen　interested　themselves　about　me；　gave　me　good　books　and　

good　advice；　and；　being　satisfied　with　my　conduct；　procured　me　

employ　in　an　exploring　expedition；　by　which　I　earned　money。　　In　

fact；　the　being　sent　to　Sydney　was　the　best　thing　that　ever　

happened　to　me　in　all　my　life。'



'And　you　have　now　returned　to　your　native　country。　　Longing　to　see　

home　brought　you　from　New　South　Wales。'



'There　you　are　mistaken；'　said　the　man。　　'Wish　to　see　England　again　

would　never　have　brought　me　so　far；　for；　to　tell　you　the　truth；　

master；　England　was　a　hard　mother　to　me；　as　she　has　proved　to　many。　　

No；　a　wish　to　see　another　kind　of　mother　…　a　poor　old　woman；　whose　

son　I　am　…　has　brought　me　back。'



'You　have　a　mother；　then？'　said　I。　　'Does　she　reside　in　London？'



'She　used　to　live　in　London；'　said　the　man；　'but　I　am　afraid　she　is　

long　since　dead。'



'How　did　she　support　herself？'　said　I。



'Support　herself！　with　difficulty　enough；　she　used　to　keep　a　small　

stall　on　London　Bridge；　where　she　sold　fruit；　I　am　afraid　she　is　

dead；　and　that　she　died　perhaps　in　misery。　　She　was　a　poor　sinful　

creature；　but　I　loved　her；　and　she　loved　me。　　I　came　all　the　way　

back　merely　for　the　chance　of　seeing　her。'



'Did　you　ever　write　to　her；'　said　I；　'or　cause　others　to　write　to　

her？'



'I　wrote　to　her　myself；'　said　the　man；　'about　two　years　ago；　but　I　

never　received　an　answer。　　I　learned　to　write　very　tolerably　over　

there；　by　the　assistance　of　the　good　people　I　spoke　of。　　As　for　

reading；　I　could　do　that　very　well　before　I　went　…　my　poor　mother　

taught　me　to　read；　out　of　a　book　that　she　was　very　fond　of；　a　

strange　book　it　was；　I　remember。　　Poor　dear！　…　what　I　would　give　

only　to　know　that　she　is　alive。'



'Life　is　very　uncertain；'　said　I。



'That　is　true；'　said　the　man；　with　a　sigh。



'We　are　here　one　moment；　and　gone　the　next；'　I　continued。　　'As　I　

passed　through　the　streets　of　a　neighbouring　town；　I　saw　a　

respectable　woman　drop　down；　and　people　said　she　was　dead。　　Who　

knows　but　that　she　too　had　a　son　coming　to　see　her　from　a　distance；　

at　that　very　time？'



'Who　knows；　indeed？'　said　the　man。　　'Ah；　I　am　afraid　my　mother　is　

dead。　　Well；　God's　will　be　done。'



'However；'　said　I；　'I　should　not　wonder　at　your　finding　your　mother　

alive。'



'You　wouldn't？'　said　the　man；　looking　at　me　wistfully。



'I　should　not　wonder　at　all；'　said　I；　'indeed；　something　within　me　

seems　to　tell　me　you　will；　I　should　not　much　mind　betting　five　

shillings　to　fivepence　that　you　will　see　your　mother　within　a　week。　　

Now；　friend；　five　shillings　to　fivepence　…　'



'Is　very　considerable　odds；'　said　the　man；　rubbing　his　hands；　'sure　

you　must　have　good　reason　to　hope；　when　you　are　willing　to　give　

such　odds。'



'After　all；'　said　I；　'it　not　unfrequently　happens　that　those　who　

lay　the　long　odds　lose。　　Let　us　hope；　however。　　What　do　you　mean　to　

do　in　the　event　of　finding　your　mother　alive？'



'I　scarcely　know；'　said　the　man；　'I　have　frequently　thought　that　if　

I　found　my　mother　alive　I　would　attempt　to　persuade　her　to　

accompany　me　to　the　country　which　I　have　left　…　it　is　a　better　

country　for　a　man　…　that　is；　a　free　man　…　to　live　in　than　this；　

however；　let　me　first　find　my　mother　…　if　I　could　only　find　my　

mother　…　'



'Farewell；'　said　I；　rising。　　'Go　your　way；　and　God　go　with　you　…　I　

will　go　mine。'　　'I　have　but　one　thing　to　ask　you；'　said　the　man。　　

'What　is　that？'　I　inquired。　　'That　you　would　drink　with　me　before　

we　part　…　you　have　done　me　so　much　good。'　　'How　should　we　drink？'　

said　I；　'we　are　on　the　top　of　a　hill　where　there　is　nothing　to　

drink。'　　'But　there　is　a　village　below；'　said　the　man；　'do　let　us　

drink　before　we　part。'　　'I　have　been　through　that　village　already；'　

said　I；　'and　I　do　not　like　turning　back。'　　'Ah；'　said　the　man；　

sorrowfully；　'you　will　not　drink　with　me　because　I　told　you　I　was　…　

'　　'You　are　quite　mistaken；'　said　I；　'I　would　as　soon　drink　with　a　

convict　as　with　a　judge。　　I　am　by　no　means　certain　that；　under　the　

same　circumstances；　the　judge　would　be　one　whit　better　than　the　

convict。　　Come　along！　　I　will　go　back　to　oblige　you。　　I　have　an　odd　

sixpence　in　my　pocket；　which　I　will　change　that　I　may　drink　with　

you。'　　So　we　went　down　the　hill　together　to　the　village　through　

which　I　had　already　passed；　where；　finding　a　public…house；　we　drank　

together　in　true　English　fashion；　after　which　we　parted；　the　

sailor…looking　man　going　his　way　and　I　mine。



After　walking　about　a　dozen　miles；　I　came　to　a　town；　where　I　rested　

for　the　night。　　The　next　morning　I　set　out　again　in　the　direction　

of　the　north…west。　　I　continued　journeying　for　four　days；　my　daily　

journeys　varying　from　twenty　to　twenty…five　miles。　　During　this　

time　nothing　occurred　to　me　worthy　of　any　especial　notice。　　The　

weather　was　brilliant；　and　I　rapidly　improved　both　in　strength　and　

spirits。　　On　the　fifth　day；　about　two　o'clock；　I　arrived　at　a　small　

town。　　Feeling　hungry；　I　entered　a　decent…looking　inn　…　within　a　

kind　of　bar　I　saw　a　huge；　fat；　landlord…looking　person；　with　a　very　

pretty；　smartly…dressed　maiden。　　Addressing　myself　to　the　fat　man；　

'House！'　said　I；　'house！　　Can　I　have　dinner；　house？'







CHAPTER　LXIII







Primitive　habits　…　Rosy…faced　damsel　…　A　pleasant　moment　…　Suit　of　

black　…　The　furtive　glance　…　The　mighty　round　…　Degenerate　times　…　

The　newspaper　…　The　evil　chance　…　I　congratulate　you。



'YOUNG　gentleman；'　said　the　huge　fat　landlord；　'you　are　come　at　the　

right　time；　dinner　will　be　taken　up　in　a　few　minutes；　and　such　a　

dinner；'　he　continued；　rubbing　his　hands；　'as　you　will　not　see　

every　day　in　these　times。'



'I　am　hot　and　dusty；'　said　I；　'and　should　wish　to　cool　my　hands　and　

face。'



'Jenny！'　said　the　huge　landlord；　with　the　utmost　gravity；　'show　the　

gentleman　into　number　seven；　that　he　may　wash　his　hands　and　face。'



'By　no　means；'　said　I；　'I　am　a　person　of　primitive　habits；　and　

there　is　nothing　like　the　pump　in　weather　like　this。'



'Jenny；'　said　the　landlord；　with　the　same　gravity　as　before；　'go　

with　the　young　gentleman　to　the　pump　in　the　back　kitchen；　and　take　

a　clean　towel　along　with　you。'



Thereupon　the　rosy…faced　clean…looking　damsel　went　to　a　drawer；　and　

producing　a　large；　thick；　but　snowy　white　towel；　she　nodded　to　me　

to　follow　her；　whereupon　I　followed　Jenny　through　a　long　passage　

into　the　back　kitchen。



And　at　the　end　of　the　back　kitchen　there　stood　a　pump；　and　going　to　

it　I　placed　my　hands　beneath　the　spout；　and　said；　'Pump；　Jenny'；　

and　Jenny　incontinently；　without　laying　down　the　towel；　pumped　with　

one　hand；　and　I　washed　and　cooled　my　heated　hands。



And；　when　my　hands　were　washed　and　cooled；　I　took　off　my　neckcloth；　

and；　unbuttoning　my　shirt　collar；　I　placed　my　head　beneath　the　

spout　of　the　pump；　and　I　said　unto　Jenny；　'Now；　Jenny；　lay　down　the　

towel；　and　pump　for　your　life。'



Thereupon　Jenny；　placing　the　towel　on　a　linen…horse；　took　the　

handle　of　the　pump　with　both　hands　and　pumped　over　my　head　as　

handmaid　had　never　pumped　before；　so　that　the　water　poured　in　

torrents　from　my　head；　my　face；　and　my　hair　down　upon　the　brick　

floor。



And；　after　the　lapse　of　somewhat　more　than　a　minute；　I　called　out　

with　a　half…strangled　voice；　'Hold；　Jenny！'　and　Jenny　desisted。　　I　

stood　for　a　few　moments　to　recover　my　breath；　then　taking　the　towel　

which　Jenny　proffered；　I　dried　composedly　my　hands　and　head；　my　

face　and　hair；　then；　returning　the　towel　to　Jenny；　I　gave　a　deep　

sigh　and　said；　'Surely　this　is　one　of　the　pleasant　moments　of　

life。'



Then；　having　set　my　dress　to　rights；　and　combed　my　hair　with　a　

pocket　comb；　I　followed　Jenny；　who　conducted　me　back　through　the　

long　passage；　and　showed　me　into　a　neat　sanded　parlour　on　the　

ground…floor。



I　sat　down　by　a　window　which　looked　out　upon　the　dusty　street；　

presently　in　came　the　handmaid；　and　commenced　laying　the　table…

cloth。　　'Shall　I　spread　the　table　for　one；　sir；'　said　she；　'or　do　

you　expect　anybody　to　dine　with　you？'　　'I　can't　say