“客人。”他有点懊恼地说。
“你疯了。”
他牵起她的手。“走吧，”他低声说，“我们上楼去。”
“你想得美，”她说，把手甩开，“老天，难道这年头，所有人满脑子想的都是做爱。”
他笑开了，“谁说要做爱了？”
“我要走了。”
“我送你出去。”
她深吸了一口气，“你上楼想做什么？”
“我就住在楼上，我得洗个澡。”
“那你要我上去做什么？”
他叹了口气。“你应该还记得，罗莎琳，是你自己来找我的。没见过这么难缠的女人。”
“难缠！”她扯开喉咙嚷着，“老天，亏你还说得出来。你自己臭气熏天，看起来像刚和人打了一架，你抱怨没有客人上门，等他们真的上门了，你却把灯关掉，让我动弹不得，在黑暗中呆坐了五分钟，还想强押我上楼……”她停下来喘口气，“我都快吐了。”她脱口而出。
“噢，太好了！真是正中下怀。”他再次拉住她的手，“来吧。我不会强暴你。老实说，现在我是力不从心。你怎么了？”
她有点摇摇欲坠，“我一整天没吃东西了。”
“让我来招待你吧。”他牵着她走过黑漆漆的厨房，打开一道侧门，再伸手扭开一盏灯。“上楼，”他告诉她，“洗手间在右手边。”
她上了楼，瘫坐在马桶盖子上，把头埋在两膝间，等着晕眩感消失。
灯亮了起来。“来，喝一杯。是水。”霍克斯里蹲在洗手间的门边，望着她惨白的脸。她的皮肤白得像雪花石膏，眼睛则黑得像黑刺李。好一个冰霜美人，他想。“你想不想谈谈？”
“谈什么？”
“谈你为什么那么难过。”
她喝了一口水，“我不是难过。我是肚子饿。”
“好，那我们就来饱餐一顿。腓力牛排如何？”
她虚弱地笑了笑，“好极了。”
“那真是谢天谢地。我的冰箱里塞满了腓力牛排。你要几分熟？”
“三分，不过……”
“不过什么？”
她做了个鬼脸，“让我想吐的是那股臭味。”她举手掩住口鼻。“对不起，不过我真的认为，如果你能先去洗个澡，或许会好一点。沾有鱼腥味的腓力牛排，听起来不怎么可口。”
他嗅嗅自己的袖口，“闻久了就不觉得臭了。”他打开浴缸的水龙头，再把一瓶沐浴乳倒进水中。“这里只有一间浴室，所以如果你还想吐，恐怕就得跟我一起待在里面了。”他开始宽衣解带。
她赶忙避开。“我在外面等。”
他脱下外套，解开衬衫纽扣。“别吐得我满地毯都是就好，”他在她身后大叫着，“厨房里有个洗涤槽，到那边吐。”他小心翼翼地脱掉衬衫，不知道她仍在他身后。她惊骇地发现，他背上伤痕累累。
“你是怎么了？”
他又把衬衫穿上。“没事。走开。自己先去弄片三明治吃。面包在桌边，奶酪在冰箱里。”他看到她的表情。
“看起来可怕，其实并不严重，”他若无其事地说，“伤痕看起来总会比较吓人。”
“发生了什么事？”
他迎向她的目光，“就算是骑脚踏车跌倒弄得吧。”
奥莉芙面带轻蔑的笑容，把她偷藏的蜡烛抽出来。曾有个女囚犯被搜查下体，想找出是否私藏毒品，结果竟然发现她阴部大量出血，此后狱方就不再搜身了。当时搜身的是个男警。如果是由女警检查，或许就有截然不同的结果。不过男人终究不一样。月经让他们困扰，尤其当出血量大得会渗漏到衣物上时。
因为藏在她体内，蜡烛仍有点温热，她把尾端扯掉，开始揉捏。她的记性很好。她绝不怀疑自己捏制小蜡人可达到栩栩如生的功力。这次要捏的是个男人。
罗莎在厨房里做三明治，她朝浴室瞥了一眼，忽然为要向霍克斯里打听奥莉芙案而有点提心吊胆。她向克鲁先生打听时，他就显得有点急躁；而克鲁好歹也算是个有教养的人———至少他看来不像被阿诺·史瓦辛格扁得半死，躺在黑暗中半小时没动静。她不知道霍克斯里脾气如何。如果他知道她是想打听这件他过去承办的案子，他会不会大为光火？这令她有点坐立不安。
冰箱里有瓶香槟。她天真地认为，如果让霍克斯里喝一杯，或许他会温顺一点。她把香槟摆在托盘上，和三明治及两个杯子放在一起。
“你的香槟是留着以后喝吗？”她开心地问着———是否太开心了点？———把托盘摆在马桶盖上后，她转身离去。
他躺在满缸的泡沫中，乌黑的头发往后梳，脸已洗净，眼睛闭着，满脸轻松。“是的。”他说。
“噢，”她有点愧疚，“那我把它放回冰箱。”
他睁开一只眼睛，“我想留着生日喝。”
“是哪一天？”
“今晚。”
她不由得笑了出来，“我才不信。是几号？”
“十六号。”
她眨了眨眼，“我还是不信。你多大了？”她没料到他会满脸笑意，不由得像个小女生般满脸羞红。他一定认为她是在挑逗他。可恨！———或许她确有此意。她已受够了自艾自怜的日子。
“四十。已经四十大寿了。”他坐了起来，招手要她把酒端过来。“好啊，真是喜出望外。”他开心地说，“我没料到会有客人，否则会盛装出席。”他拔开软木塞瓶盖，瓶中溢出一些泡沫，把酒徐徐倒入她端过来的酒杯中。然后他把酒瓶摆在地板上，接过酒杯。“敬人生。”他说着，和她干杯。
“敬人生。生日快乐。”
他匆匆看了她一眼，又闭上眼，把头往后仰，靠着浴缸。“吃点三明治，”他轻声说，“空着肚子喝香槟最伤胃了。”
“我刚才已经吃了三份。对不起，我等不及吃牛排了。你吃一点。”她把托盘摆在酒瓶旁边，让他自行取用。“你有没有洗衣篮或什么的？”她问，用脚趾挪动那些臭气冲天的衣服。
“那些衣服不值得留。我会把它们扔了。”
“我可以帮你扔。”
他打了个呵欠。“垃圾袋在厨房左手边第二个茶杯柜中。”
她抱起那堆脏衣物，伸直手臂尽量保持距离，找出垃圾袋连包了三层。处理这些臭衣服也不过一转眼的工夫，她返回时，他竟已呼呼大睡，酒杯摆在胸口上。
她小心翼翼地拿下酒杯，摆在地板上。接下来该怎么办？她纳闷了。她仿佛是他的姐姐，她在身旁，他竟无动于衷。留下还是离去？她萌生了怪异的念头，想静静坐在一旁，看着他沉沉入睡，但又担心会吵醒他。他永远没办法理解，她需要和一个男人静静地相处，只要片刻。
她的眼光柔和了些。他的脸很俊俏，虽然鼻青脸肿，还是可以看得出笑纹，她也知道，如果她愿意，他也会为她漾开笑靥，使她心花怒放。她忽然转过身。她一直在培养心头的恨意，不能这么轻易就失守。上帝所受的惩罚还不够。
她拾起刚才随手抛在浴室门口旁的手提袋，蹑手蹑脚走下楼。门被锁上了，钥匙不知在哪里。她不觉得惊慌，只怪自己愚蠢。他一定把钥匙放在口袋里了。她再悄悄上楼，到厨房翻找那些臭衣服，不过口袋中都空空如也。她困惑地在客厅和卧室中翻箱倒柜。如果钥匙还在，他藏东西的功夫真是到家了。她无奈地叹了口气，拉开窗帘，想看看有没有其他出口，像是逃生梯或阳台之类的，结果发现面对的是一扇铁窗。她看看其他窗户，全装了铁窗。
她不由得一肚子火。
她也没用脑筋想想自己在做什么，就飞也似的冲进浴室，猛烈地摇晃着他。“你这个浑蛋！”她破口大骂，“你在玩什么花样！你是什么人？是杀人魔蓝胡子不成？我要离开这里。马上离开！”
他仍睡眼惺忪，本能地拿起香槟敲向墙壁，再抓住她的头发，直到他手中的破酒瓶抵到她脖子时，他才睡意全消。他用充满血丝的眼睛望了她一阵子，才回过神来，放开她，把她推开。“你这个愚蠢的贱人，”他咆哮着，“千万别再这么做！”他用力揉搓着脸，想驱除睡意。
她惊吓万分，“我想走了。”
“那又为什么不走呢？”
“你把钥匙藏起来了。”
他盯着她看了一阵子，开始自顾自地抹肥皂。“就在门梁上。转两次，共有两道锁。”
“你的窗户都装了铁窗。”
“没错。”他舀水泼脸。“再见，蕾伊小姐。”
“再见。”她勉为其难地道歉，“对不起，我以为我被关住了！”
他拔掉洗脸槽的塞子，从毛巾架上抽下一条毛巾。“你是被关住了。”
“可是———你刚说钥匙———”
“再见，蕾伊小姐。”他伸手推门，硬将她顶了出去。
她不该这么被赶出门的。这股念头让她头痛不已，出于本能地想维持自尊。不过他说得没错。她像个被囚禁的犯人，急着想逃脱。真容易，她想，要逃脱真是太容易了。一盏盏街灯由远而近，由小光点成为大光环，照得她的车窗一片灿烂。想把方向盘打个转的念头越来越强烈。死在这么炫目的灯光下，将会毫无痛楚，也将闪着耀眼的光。那么容易……那么容易……那么容易……
① As You Like It，莎士比亚名剧《皆大欢喜》之原名。
女雕刻家五
奥莉芙掏出一根烟，贪婪地点燃。“你迟到了。我有点担心你不来了。”她吸了一口烟。“我一直想吸根烟。”她的双手和衣服上都脏兮兮的，像是沾满了干黏土。
“你不能抽烟吗？”
“只能用自己赚的钱买。我总是不到周末就花光了。”她用力地搓着双手，灰色粉屑纷纷飘落在桌面上。
“那是什么？”罗莎问。
“黏土。”奥莉芙把烟叼在嘴边，动手把沾在胸前的污渍剔除。“你认为他们为什么称呼我女雕刻家？”
罗莎原本想把她听到的传言说出来，不过总算忍住了。“你都雕塑些什么东西？”
“人。”
“什么样的人？想像中的人或你认识的人？”
奥莉芙犹豫了片刻。“都有。”她望向罗莎，“我做的其中一个是你。”
罗莎端详了她一阵子。“希望你不会想拿钉子去刺那个偶人，”她淡然一笑，“如果依我今天的感受看来，已经有人在施巫术对付我了。”
奥莉芙脸上闪过一丝笑意。她不再去理会衣服上的污渍，聚精会神地凝视着罗莎，“你怎么了？”
罗莎这个周末一直精神恍惚，不断地分析，直到头痛欲裂。“没什么，只是头痛。”这倒是事实。她的情况毫无改变。她仍未能挣脱自己筑起的囚笼。
奥莉芙瞪起眼，“改变心意了，不想写那本书了？”
“没有。”
“好，那我们开始吧。”
罗莎按下录音机。“第二次与奥莉芙·马丁交谈。星期一，四月十九日。谈谈霍克斯里警官。奥莉芙，就是逮捕你的那个警官。你和他熟吗？他怎么待你的？”
奥莉芙没有任何诧异的表情。不过，她通常喜怒不形于色。她思索了片刻。“是不是黑头发的那个？我记得他们叫他黑尔。”
罗莎点点头。
“他还好。”
“他有没有对你凶？”
“还好。”她又吸了口烟，隔着桌子，眼神呆滞地望向罗莎。“你和他谈过了？”
“是的。”
“他有没有告诉你，他看到尸体时吐了出来？”她的音调有点不大一样。是沾沾自喜？罗莎不敢确定，似乎不像是沾沾自喜。
“没有，”她说，“他没提起这件事。”
“不是只有他一个人吐。”沉默了半晌。“我原本想替他们弄点茶，不过茶壶在厨房。”她的眼光移向天花板，或许是自觉说了些无趣的话题。“事实上，我蛮喜欢他的。只有他还和我说几句话，警局其他人当我又聋又哑。他给了我一份三明治。他还好啦。”
罗莎点点头。“告诉我发生了什么事。”
奥莉芙拿出另一根烟，用原来那根点燃。“他们逮捕我。”
“不是。我指的是在此之前。”
“我打电话到警察局，告诉他们我的地址，说尸体在厨房里。”
“之前呢？”
奥莉芙没有答腔。
罗莎改变策略。“一九八七年九月九日，是星期三。依照你的自白书，你在当天早晨及下午杀死琥珀和你母亲，并将之分尸。”她专注地盯着奥莉芙。“这期间，难道邻居都没听到什么动静前来探视？”
奥莉芙的眼角动了一下，只是微弱的抽动，她脸上肥肉多，很难察觉。“是个男人，对吧？”奥莉芙温和地说。
罗莎满头雾水，“什么男人？”
她臃肿的脸上露出怜悯的神情。“待在这种地方的好处之一就是：不会有男人来打乱你的生活。当然，也就不会受到干扰，丈夫、男友，全都在外头，你不会因为男女关系而苦恼痛心。”她撅着嘴回忆着。“你知道，我一向很羡慕修女。如果能与世无争，日子会好过多了。”
罗莎玩弄着手中的铅笔。奥莉芙太机灵了，她想，没办法和她谈她生命中的男人，如果有这么一个人的话。她提及她曾堕胎，是否确有此事？“不过却比较没有情趣。”她说。
桌子对面传来一声闷哼。“什么情趣啊？你可知道我父亲的口头禅是什么？‘太不值得了。’他以前没事就把这句话挂在嘴边，我母亲被他烦得都快疯了。对你来说，这句话倒是事实。无论你喜欢的人是谁，他显然对你是有百害无一利，太不值得了。”
罗莎在笔记本上涂鸦，她画了一个缩在气球里面的胖嘟嘟的小孩子。莫非堕胎是奥莉芙想像出来的？把琥珀不要的孩子联想成她自己的？沉默了许