stories by english authors in france(旅法英国作家的故事)- 第16部分

preliminary　　　hesitations；　　　he　　　at　　　last；　　　to　　　my　　　great　　　joy；　　　fairly　　　started　　　on　　　the　

narrative　of　his　adventure。　In　the　interest　of　his　subject　he　soon　completely　

forgot　　　　that　　　he　　was　　　　sitting　　for　　his　　　portrait；the　　　very　　　expression　　　　　that　　　I　

wanted　　　　　　　came　　　　　over　　　　his　　　face；and　　　　　my　　　　　drawing　　　　　　proceeded　　　　　　toward　

completion；　in　the　right　direction；　and　to　the　best　purpose。　At　every　fresh　

touch　I　felt　more　and　more　certain　that　I　was　now　getting　the　better　of　my　

grand　difficulty；　　　and　　　I　　　enjoyed　　　the　　　additional　　　gratification　　　of　　　having　　　my　

work　　　lightened　　　by　　　the　　　recital　　　of　　　a　　　true　　　story；　　　which　　　possessed；　　　in　　　my　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　58　


…　Page　59…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



estimation；　all　the　excitement　of　the　most　exciting　romance。　

　　　　　This；　as　I　recollect　it；　is　how　Mr。　Faulkner　told　me　his　adventure。　



　　　　　　　　THE　TRAVELLER'S　STORY　OF　A　TERRIBLY　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STRANGE　BED　



　　　　　Shortly　after　my　education　at　college　was　finished；　I　happened　to　be　

staying　at　Paris　with　an　English　friend。　We　were　both　young　men　then；　and　

lived；　I　am　afraid；　rather　a　wild　life；　in　the　delightful　city　of　our　sojourn。　

One　　night　　　we　　　were　　　idling　　　about　　　the　　　neighbourhood　　　of　　　the　　　Palais　　　Royal；　

doubtful　to　what　amusement　we　should　next　betake　ourselves。　My　friend　

proposed　　　a　　　visit　　　to　　　Frascati's；　　　but　　　his　　　suggestion　　　was　　　not　　　to　　　my　　　taste。　　　I　

knew　Frascati's；　as　the　French　saying　is；　by　heart；　had　lost　and　won　plenty　

of　　　five…franc　　　　pieces　　　there；　　merely　　　　for　　　amusement's　　　　　　sake；　　until　　　it　　was　

amusement　no　longer；　and　was　thoroughly　tired；　in　fact；　of　all　the　ghastly　

respectabilities　of　such　a　social　anomaly　as　a　respectable　gambling…house。　

〃For　Heaven's　sake；〃　said　I　to　my　friend；　〃let　us　go　somewhere　where　we　

can　see　a　little　genuine；　blackguard；　poverty…stricken　gaming　with　no　false　

gingerbread　　　glitter　　　thrown　　　over　　　it　　　all。　　　Let　　　us　　　get　　　away　　from　　　fashionable　

Frascati's；　to　a　house　where　they　don't　mind　letting　in　a　man　with　a　ragged　

coat；　or　a　man　with　no　coat；　ragged　or　otherwise。〃　〃Very　well；〃　said　my　

friend；　〃we　needn't　go　out　of　the　Palais　Royal　to　find　the　sort　of　company　

you　　　want。　　　Here's　　　the　　　place　　　just　　　before　　　us；　　　as　　　blackguard　　　a　　　place；　　　by　　　all　

report；　as　you　could　possibly　wish　to　see。〃　In　another　minute　we　arrived　at　

the　door　and　entered　the　house；　the　back　of　which　you　have　drawn　in　your　

sketch。　

　　　　　When　　　　　we　　　　got　　upstairs；　　　and　　　had　　　left　　our　　hats　　and　　　sticks　　　with　　　the　

doorkeeper；　we　were　admitted　into　the　chief　gambling…room。　We　did　not　

find　many　people　assembled　there。　But；　few　as　the　men　were　who　looked　

up　at　us　on　our　entrance；　they　were　all　typeslamentably　true　types　of　

their　respective　classes。　

　　　　　We　had　come　to　see　blackguards；　but　these　men　were　something　worse。　

There　　　is　　　a　　　comic　　　side；　　　more　　　or　　　less　　　appreciable；　　　in　　　all　　　blackguardism　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　59　


…　Page　60…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



here　there　was　nothing　but　tragedymute；　weird　tragedy。　The　quiet　in　the　

room　　　was　　　horrible。　　　The　　　thin；　　　haggard；　　　long…haired　　　young　　　man；　　　whose　

sunken　eyes　fiercely　watched　the　turning　up　of　the　cards；　never　spoke；　the　

flabby；　　　　　fat…faced；　　　pimply　　　　　player；　　　who　　　　　pricked　　　　his　　piece　　　　of　　pasteboard　

perseveringly；　to　register　how　often　black　won；　and　how　often　rednever　

spoke；　the　dirty；　wrinkled　old　man；　with　the　vulture　eyes　and　the　darned　

great…coat；　who　had　lost　his　last　sou；　and　still　looked　on　desperately；　after　

he　　　could　　　play　　　no　　　longernever　　　spoke。　　　Even　　　the　　　voice　　　of　　　the　　　croupier　

sounded　as　if　it　were　strangely　dulled　and　thickened　in　the　atmosphere　of　

the　room。　I　had　entered　the　place　to　laugh；　but　the　spectacle　before　me　was　

something　　　　　　　to　　weep　　　　　over。　　　I　　soon　　　found　　　　it　　necessary　　　to　　　　take　　　refuge　　　in　

excitement　from　the　depression　of　spirits　which　was　fast　stealing　on　me。　

Unfortunately　I　sought　the　nearest　excitement；　by　going　to　the　table　and　

beginning　to　play。　Still　more　unfortunately；　as　the　event　will　show；　I　won　

won　　　prodigiously；　　　won　　　incredibly；　　　won　　　at　　　such　　　a　　　rate　　　that　　　the　　　regular　

players　　　at　　　the　　　table　　　crowded　　　round　　　me；　　　and　　　staring　　　at　　　my　　　stakes　　　with　

hungry；　　　　　superstitious　　　　　eyes；　　　whispered　　　　　　to　　one　　　　another　　　　that　　the　　　English　

stranger　was　going　to　break　the　bank。　

　　　　　The　game　was　Rouge　et　Noir。　I　had　played　at　it　in　every　city　in　Europe；　

without；　however；　the　care　or　the　wish　to　study　the　Theory　of　Chances　

that　philosopher's　stone　of　all　gamblers！　And　a　gambler；　in　the　strict　sense　

of　　　the　　　word；　　　I　　　had　　　never　　　been。　　　I　　　was　　　heart…whole　　　from　　　the　　　corroding　

passion　for　play。　My　gaming　was　a　mere　idle　amusement。　I　never　resorted　

to　　　it　　　by　　　necessity；　　　because　　　I　　　never　　　knew　　　what　　　it　　　was　　　to　　　want　　　money。　　　I　

never　practised　it　so　incessantly　as　to　lose　more　than　I　could　afford；　or　to　

gain　more　than　I　could　coolly　pocket　without　being　thrown　off　my　balance　

by　my　good　luck。　In　short；　I　had　hitherto　frequented　gambling…tablesjust　

as　　　I　　　frequented　　　ball…rooms　　　and　opera…　　　housesbecause　　　they　　amused　　　me；　

and　because　I　had　nothing　better　to　do　with　my　leisure　hours。　

　　　　　But　on　this　occasion　it　was　very　differentnow；　for　the　first　time　in　my　

life；　　　I　　felt　　　what　　　　the　　　passion　　　　for　　　play　　　　really　　　was。　　　　My　　　　success　　　　　first　

bewildered；　and　then；　in　the　most　literal　meaning　of　the　word；　intoxicated　

me。　　　Incredible　　　as　　　it　　　may　　　appear；　　　it　　　is　　　nevertheless　　　true；　　　that　　　I　　　only　　　lost　

when　I　　attempted　to　　　estimate　　　chances；　and　　　played　according　　　to　　　previous　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　60　


…　Page　61…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



calculation。　　　If　　　I　　　left　　　everything　　　to　　　luck；　　　and　　　staked　　　without　　　any　　　care　　　or　

consideration；　I　was　　　sure　to　winto　　　win　in　the　　　face　of　every　　recognized　

probability　　　　　in　　favour　　　　of　　the　　　bank。　　　At　　　first　　some　　　　of　　the　　　men　　　　present　

ventured　their　money　safely　enough　on　my　colour；　but　I　speedily　increased　

my　stakes　to　sums　which　they　dared　not　risk。　One　after　another　they　left　

off　playing；　and　breathlessly　looked　on　at　my　game。　

　　　　　Still；　　　time　　　after　　　time；　　　I　　　staked　　　higher　　　and　　　higher；　　　and　　　still　　　won。　　　The　

excitement　in　the　room　rose　to　fever　pitch。　The　silence　was　interrupted　by　

a　deep…muttered　chorus　of　oaths　and　exclamations　in　different　languages；　

every　time　the　gold　was　shovelled　across　to　my　side　of　the　tableeven　the　

imperturbable　croupier　dashed　his　rake　on　the　floor　in　a　（French）　fury　of　

astonishment　　　　　　　at　　my　　　success。　　　　But　　　one　　　man　　　　present　　　　preserved　　　　his　　self…　

possession；　　　　　　and　　　that　　man　　　　was　　　　my　　　friend。　　　He　　　　came　　　　to　　my　　　　side；　　and　

whispering　in　English；　begged　me　to　leave　the　place；　satisfied　with　what　I　

had　already　gained。　I　must　do　him　the　justice　to　say　that　he　repeated　his　

warnings　　　and　　　entreaties　　　several　　　times；　　　and　　　only　　　left　　　me　　　and　　　went　　　away　

after　I　had　rejected　his　advice　（I　was　to　all　intents　and　purposes　gambling　

drunk）　in　terms　which　rendered　it　impossible　for　him　to　address　me　again　

that　night。　

　　　　　Shortly　after　he　had　gone；　a　hoarse　voice　behind　me　cried：　〃Permit　me；　

my　　　dear　　　sirpermit　　　me　　　to　　　restore　　　to　　　their　　　proper　　　place　　　two　　　napoleons　

which　you　have　dropped。　Wonderful　luck；　sir！　I　pledge　you　my　word　of　

honour；　as　an　old　soldier；　in　the　course　of　my　long　experience　in　this　sort　

of　thing；　I　never　saw　such　luck　as　yoursnever！　Go　on；　sir　/Sacre　mille　

bombes！/　Go　on　boldly；　and　break　the　bank！〃　

　　　　　I　　　turned　　　round　　　and　　　saw；　　　nodding　　　and　　　smiling　　　at　　　me　　　with　　　inveterate　

civility；　a　tall　man；　dressed　in　a　frogged　and　braided　surtout。　If　I　had　been　

in　my　senses；　I　should　have　considered　him；　personally；　as　being　rather　a　

suspicious　　　specimen　　　of　　　an　　　old　　　soldier。　　　He　　　had　　　goggling　　　bloodshot　　　eyes；　

mangy　moustaches；　and　a　broken　nose。　His　voice　betrayed　a　barrack…room　

intonation　of　the　worst　order；　and　he　had　the　dirtiest　pair　of　hands　I　ever　

saweven　in　France。　These　little　personal　peculiarities　exercised；　however；　

no　repelling　influence　on　me。　In　the　mad　excitement；　the　reckless　triumph　

of　that　moment；　I　was　ready　to　〃fraternize〃　with　anybody　who　encouraged　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　61　


…　Page　62…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



me　in　my　game。　I　accepted　the　old　soldier's　offered　pinch　of　snuff；　clapped　

him　on　the　back；　and　swore　he　was　the　honestest　fellow　in　the　worldthe　

most　glorious　relic　of　the　Grand　Army　that　I　had　ever　met　with。　〃Go　on！〃　

cried　my　military　friend；　snapping　his　fingers　in　ecstasy〃Go　on；　and　win！　

Break　the　bank/Mille　tonnerres！/　my　gallant　English　comrade；　break　the　

bank！〃　

　　　　　And　I　/did/　go　onwent　on　at　such　a　rate；　that　in　another　quarter　of　an　

hour　the　croupier　called　out；　〃Gentlemen；　the　bank　has　discontinued　for　to…　

night。〃　All　　　the　　　notes；　　　and　　　all　　　the　　　gold　　　in　　　that　　　〃bank〃　　　now　　　lay　　　in　　　a　　　heap　

under　　　my　　　hands；　　　the　　　whole　　　floating　　　capital　　　of　　　the　　　gambling…　　　house　　　was　

waiting　to　pour　into　my　pockets！　

　　　　　〃Tie　up　the　money　in　your　pocket…handkerchief；　my　worthy　sir；〃　said　

the　old　soldier；　as　I　wildly　plunged　my　hands　into　my　heap　of　gold。　〃Tie　it　

up；　as　we　used　to　tie　up　a　bit　of　dinner　in　the　Grand　Army；　your　winnings　

are　too　heavy　for　any　breeches…pockets　that　ever　were　sewed。　There！　that's　

itshovel　　　　　them　　　　in；