“不错。”阿托斯给自己和达达尼昂斟满酒说道，“为波托斯和阿拉米斯干杯。可是，你呢，朋友，你自己怎么啦？发生了什么事？我觉得你闷闷不乐。”
“唉！”达达尼昂说道，“这是因为，在我们几个之中我最不幸！”
“你最不幸，达达尼昂！”阿托斯说道，“瞧，你怎么不幸？给我说说。”
“以后再讲吧。”达达尼昂答道。
“以后再讲！为什么以后再讲？你以为我醉了吗，达达尼昂？请你记住：我只有喝了酒头脑才最清楚。你就说吧，我两只耳朵听着哩。”
达达尼昂介绍了他与波那瑟太太的爱情遭遇。
“这一切不值一提，”阿托斯说，“不值一提。”
这句话是阿托斯的口头禅。
“你总说不值一提，亲爱的阿托斯！”达达尼昂说，“你这样说很不合适，你从来没有爱过。”
阿托斯暗淡无神的眼睛突然发光了，不过那只像电光一闪，接着重新变得暗淡、茫然。
“对，”他平静地说，“我从来没有爱过。”
“所以你应该明白，”达达尼昂说，“你这铁石心肠，这么冷酷无情地对待我们这些柔弱心肠是不对的。”
“柔弱心肠，破碎的心肠。”阿托斯说。
“你说的什么话？”
“我说爱情是一种赌博，赌赢的人赢到的是死亡！你输了输得好，相信我的话吧，亲爱的达达尼昂。如果让我忠告你，我就忠告你一输到底。”
“她看上去那样爱我！”
“她看上去爱你。”
“啊！她真爱我。”
“真是个孩子！世界上没有一个男人不相信情妇是爱他的，世界上也没有一个男人不受情妇欺骗。”
“你除外，阿托斯，因为你从来没有过情妇。”
“说得对，”沉默片刻阿托斯说，“我从来没有过情妇。喝酒吧。”
“你是个达观冷静的人，”达达尼昂说，“请你开导我吧，拉我一把吧，我需要知道该怎么办，需要得到安慰。”
“怎么安慰？”
“减轻我的不幸。”
“你的不幸令人好笑，”阿托斯耸耸肩膀说道，“我如果给你讲一个爱情故事，真不知你会怎么说。”
“可是发生在你身上的？”
“或许发生在我一个朋友身上，那有什么关系！”
“讲吧，阿托斯，讲吧。”
“先喝酒，喝了会讲得更好。”
“边喝边讲吧。”
“当然，这也没有什么不可以，”阿托斯端起酒杯一饮而尽，又重新斟满，“两件事同时进行真是好极了。”
“我洗耳恭听。”达达尼昂说。
阿托斯陷入了沉思。他越是沉思，达达尼昂看见他脸色越是苍白。一般酒徒喝到这个份上就得倒下，呼呼睡去。阿托斯呢，高声说着梦话却并未睡着。这醉中的梦呓实在有点儿吓人。
“你非要听不可吗？”他问道。
“请讲吧。”达达尼昂说。
“那么，就满足你的愿望吧。我的一个朋友，我的一个朋友，请听清楚了！不是我，”阿托斯说到这里停顿了一下，露出阴郁的微笑，“我那个省，即贝里省的一位伯爵，一位像棠朵罗或蒙莫朗希①那样高贵的伯爵，二十五岁上爱上了一位像爱神一样美丽的十六岁少女。她正当天真烂漫的年龄，却透露出热烈的思想，不像女性而像诗人般热烈的思想；她不是讨人喜欢，而是令人着迷。她住在一个小镇上，生活在他哥哥身边。她哥哥是本堂神甫。兄妹俩来到我的家乡，谁也不知道他们是从什么地方来的。大家见她那样漂亮，她哥哥那样虔诚，就没想到问他们是从哪儿来的。况且，有人说他们出身于富贵门第。我的朋友是本地的领主，他完全可以引诱她，随心所欲地强行占有她。他是主人，谁会来帮助两个外地来的陌生人？可惜，他是正人君子，她娶了她。这个笨蛋，这个白痴，这个糊涂虫！”
“为什么这样说呢？他不是爱她吗？”达达尼昂问道。
①棠朵罗为意大利著名贵族；蒙莫朗希是法国的著名贵族。
“等一会儿你就明白了。”阿托斯说，“他把她带回庄园，使她成了全省的头号贵夫人；应该说句公道话，她与她的地位非常相称。”
“后来怎么样？”达达尼昂问道。
“后来怎么样吗？一天，她与丈夫一块打猎。”阿托斯声音很低，又说得很快，“她从马背上摔下来，昏了过去。伯爵赶来救她，见她身上的衣裳令她窒息，便用匕首将衣服划开，让她露出肩膀。你猜得到她肩膀上有什么东西吗，达达尼昂？”说到这里，阿托斯大笑起来。
“我可以知道吗？”达达尼昂问道。
“一朵百合花。”阿托斯答道，“她身上打了烙印！”
阿托斯一口喝掉手里的一杯酒。
“真可怕！”达达尼昂大声说，“你瞎扯些什么？”
“我说的是真事，亲爱的，天使原来是魔鬼。可怜的姑娘曾经偷盗过。”
“伯爵怎么处理的？”
“伯爵是一个大领主，他在自己的领地有从上到下的审判权。他把伯爵夫人的衣服剥光，将她的双手反剪在背后，然后把她吊在一棵树上。”
“天哪！阿托斯！这岂不闹出了人命案子！”达达尼昂嚷起来。
“不错，一桩人命案子，没别的。”阿托斯脸色苍白得像死人，“可是，看来这酒不够我喝了。”
他抓起剩下的最后一瓶酒，对着嘴，一口喝得精光，像寻常人喝一杯酒一样。
然后，他将脑袋伏在手上。面对他这副模样，达达尼昂感到恐怖。
“这使我绝了追求美丽、浪漫、多情女人的念头。”阿托斯抬起头来说道，但并不想继续讲伯爵的故事。“现在天主也给了你绝了这种念头的机会。喝酒！”
“那么她死了吗？”达达尼昂含糊不清地问道。
“那还用问！”阿托斯答道，“把你的酒杯伸过来。吃火腿呀，怪家伙！”阿托斯嚷着，“酒我们不能多喝了。”
“那么，她的哥哥呢？”达达尼昂胆怯地问道。
“她的哥哥？”阿托斯重复道。
“是的，那个神甫呢？”
“噢！我去打听，想把他也吊起来。可是他抢先了一步，在先天晚上就抛下本堂神甫的职位逃走了。”
“至少弄清了这个坏蛋是什么人吧？”
“大概是那个漂亮娘儿们的第一个情人和同谋，一个有头有脸的人。他装扮成本堂神甫，大概就是为了把他的情妇嫁出去，使她最终有个归宿。但愿这家伙受到四马分尸之刑。”
“啊！天哪！天哪！”这骇人听闻的故事令达达尼昂目瞪口呆。
“吃这火腿，达达尼昂，味道好极了。”阿托斯切了一片火腿放进小伙子盘子里。“真遗憾，这样的火腿地窖连四个都没有。不然，我要再多喝五十瓶。”
这样的谈话使达达尼昂都要疯了。他再也听不下去，便用手枕住头，趴在桌子上假装睡着了。
“现在的年轻人都不会喝酒啦，”阿托斯怜悯地望着达达尼昂说道，“然而这一位是年轻人中最优秀的。”
第二十八章 归途
阿托斯吐露的那件骇人听闻的事情，使达达尼昂惊愕不已。然而，那番半遮半掩的吐露之中，还有好多东西模糊不清。首先，这事儿是一个完全喝醉了的人向一个半醉的人讲的。尽管两三瓶勃艮第葡萄酒落肚后，达达尼昂觉得脑子里雾蒙蒙的，但第二天早晨醒来时，阿托斯的每句话，他都记得清清楚楚，仿佛那些话一句句从阿托斯嘴里吐出来时，就都印在他的脑子里了。一切疑问都使他产生更强烈的愿望，想把事情了解清楚。所以他跑到朋友的房间里，决心继续昨晚的谈话。但是，他发现阿托斯已经完全冷静下来，就是说重新变成了最精明、最摸不透的人物。
而且，这位火枪手与达达尼昂握了握手之后，自己先亮明自己的思想。
“我昨天醉得很厉害，亲爱的达达尼昂，”他说道，“今天还感到不舒服，嘴里黏黏的，脉搏也跳得很快。我敢打赌，我昨天一定讲了许多荒唐的话。”
他说这些话的时候，定定地盯住自己的朋友，使朋友都感到有点局促。
“没有呀，”达达尼昂答道，“我如果记得清楚的话，你说的全是很平常的话。”
“唔！你说的可就怪了！我以为对你讲了一个最伤心的故事呢。”
他注视着年轻人，仿佛要窥透他的内心。
“说真的，”达达尼昂道，“我好像比你醉得还厉害，因为我什么都不记得了。”
阿托斯并不相信这句话，便又说道：
“亲爱的朋友，你不会不注意到吧，各人有各人的醉态，或悲伤或快乐。我呢，喝醉了就忧愁。我小时候，我那个愚蠢的奶娘往我头脑里灌输了许多悲惨的故事，所以现在我一喝醉酒，就爱讲述那些故事。这是我的缺点，主要的缺点，我承认；
除此而外，我的酒德是不错的。”
阿托斯这些话说得极为自然，达达尼昂抱定的想法都有些动摇了。
“哦！的确是这样，”年轻人还是想弄明真相，便这样说道，“的确是这样，我记起来了，我记得的情形就像在梦境里一样，我们谈到过吊死人的事。”
“啊！你看得很清楚，”阿托斯刷的脸变得煞白，但强作笑颜说道，“可以肯定，我在恶梦中常看见吊死人。”“对，对，”达达尼昂又说，“我想起来啦，对，那是……等一等……是关于一个女人。”
“是么，”阿托斯几乎面色如土，“那正是我那个金发女郎的故事，每次我讲这个故事，都是醉得要死了。”
“对，不错，”达达尼昂说，“是金发女郎的故事，她高高的个儿，模样儿俊俏，有一双蓝眼睛。”
“对，她被人吊死了。”
“是被她丈夫吊死的，他丈夫是你认识的一位领主。”达达尼这样说着的时候，目不转睛地盯住阿托斯。
“唉，你看，一个人不自觉地胡说八道起来，会怎样影响别人的名誉。”阿托斯耸耸肩膀说道，就像可怜他自己似的，“我可不想再喝醉了，达达尼昂，这习惯太坏了。”
达达尼昂沉默不语。
阿托斯突然改变了话题，说道：
“对了，谢谢你给我带来那匹马。”
“你喜欢吗？”达达尼昂问道。
“喜欢，不过那不是一匹耐劳的马。”
“你错啦，我骑着它不到一个半钟头跑了十法里，而它看上去只不过像绕圣徐比斯广场转了一圈似的。”
“啊，你让我后悔啦。”
“后悔啦？”
“是的，我把它输掉了。”
“怎么输掉了？”
“事情是这样的：今天早晨，我六点钟就醒来了，你睡得死沉死沉的。我无所事事，因为昨晚喝得太多，人还昏昏沉沉。我下到楼下大堂里，看见昨天那两个英国人之中的一个正与一位马贩子讨价还价，想买下一匹马，因为他的马昨天中风死了。我走过去，见他出价一百比斯托尔要买一匹焦栗色的马，便对他说：‘真凑巧，绅士，我也有一匹马要卖。’
“‘那可是一匹很出色的马，’他说，‘昨天我见过，您朋友的跟班牵着它。’
“‘您看它能值一百比斯托尔吗？’
“‘能值，您愿意以这个价卖给我吗？’
“‘不卖，不过我想拿它与你赌一盘。’
“‘你拿它和我赌一盘？’
“‘不错。’
“‘怎样赌法？’
“‘掷骰子。’
“说赌就赌。我输掉了那匹马。唉！不过，”阿托斯继续说，“我把马铠赢了回来。”
达达尼昂脸一沉。
“你感到不高兴？”阿托斯问道。
“是的，坦率讲我不高兴，”达达尼昂答道，“那匹马能有朝一日让别人在战场上认出我们。它是一个物证，一个纪念。阿托斯，你错了。”
“哎！亲爱的朋友，”火枪手说道，“你设身处地为我想一想吧，我无聊得要死。再说，老实讲，我不喜欢英国马。得啦，如果仅仅是要让某个人认出我们，那么，鞍子就够了；那个马鞍子可真是相当出色。至于那匹马嘛，没有了就没有了，总可以找出理由解释清楚的。真见鬼！一匹马总要死的，就当我那匹患鼻疽或皮鼻疽死了吧。”
达达尼昂仍然板着脸。
“这真叫我不痛快，”阿托斯接着说，“你似乎很看重那两匹马，而我干的事还没讲完呢？”
“你还干了什么？”
“我输掉了我那匹马，九比十，你看这比分！于是我又想拿你那匹来赌。”
“是么，我希望你克制了这个想法，对吗？”
“没有，我立刻将这想法付诸实行了。”
“啊！真有你的！”达达尼昂不安地嚷起来。
“我下了赌注，又输了。”
“输了我的马？”
“输掉了你的马，七点对八点，差一点——这句俗话你是知道的。”
“阿托斯，你真糊涂，我向你发誓。”
“亲爱的，昨天我对你讲我那些愚蠢的故事时，你才该对我这样说，而不是今天早晨。我把马连同全套鞍具都输掉了。”
“真气人！”
“且慢，你根本不明白，我只要不固执，就是一个很出色的赌客，可是我偏偏固执，就像喝酒一样，我固执地……”
“可是，你什么也不剩了，还拿什么去赌？”
“有呀，有呀，朋友，我们还剩下你手指上那枚闪闪发光的钻石戒指，我昨天就注意到了。”
“这枚钻石戒指！”达达尼昂叫起来，赶紧用手捂住那枚戒指。
“我是行家，因为我自己曾经拥有几枚钻石戒指。我估计你这枚值一千比斯托尔。”
达达尼昂吓得半死，严肃地说道：
“但愿你绝没有提我这枚钻石戒指吧？”
“恰恰相反，亲爱的朋友。你知道，这枚戒指成了我们唯一的财源：用它我可以把我们的鞍具和两匹马再赢回来，而且路费也不用愁了。”
“阿托斯，你气得我都发抖�