桓鲂渭？梢傻娜俗呓矗獠懦闭锊孔呷ァ�
杰克到这家医院来过多次，上哪儿都一点也不困难。他走进急诊部，来到接待区，等着送病人来的出租车。他没等多久。
那位病人一下车，杰克便钻了进去。他告诉司机送自己去布鲁明达尔在三马路上的出口。
布鲁明达尔和杰克预想的一样拥挤。杰克快步穿过这家店铺的营业大厅，来到列克星敦大街，跳上另一辆出租车。他在离波思塔诺还有一条街的地方下了车。
为了确保百分之百的安全，杰克在一家鞋店的门口又站了五分钟。麦迪逊大街上的车辆和行人都少得多。人人穿戴整洁，太平间门外那块地面和这儿根本没法相比。杰克没有看到一个他可能认为是帮派成员的人。
杰克感到很有把握，也对自己的机智灵活颇为得意，他朝那家餐馆走去。他并不知道，一辆铮亮的黑色卡迪拉克刚刚在鞋店和波思塔诺餐馆之间停下来，两个男子正坐在车里等着。杰克从旁边走过，他看不见车里的情况，因为深色的车窗使里边的人看上去像是一个个影子。
杰克拉开餐馆的门，走进一个帆布小笼子，这样装修的目的是为坐在门口的客人挡住冬天的寒气。
撩开一块帆布帘子，杰克发觉这里的环境温暖而舒适。左边是一个小小的桃花心木酒吧。餐桌摆放在右边，一直排到餐厅的最里边。四壁和天花板覆盖着白色的装饰格子，丝绸做的长春藤从中间穿过，看上去逼真得令人惊奇。杰克感到自己仿佛突然走进了一家意大利式的花园餐厅。
店里的香气使得这家餐馆很容易找到，杰克从这香气就知道这里的大师傅和他本人一样对大蒜特别钟情。杰克刚才还感到自己并不饿，眼下却已经饥肠辘辘。
这家餐馆客人不少，但却没有纽约绝大多数餐厅特有的那种冷冰冰的气氛。有了天花板上的装饰格子，客人的谈话声和杯盘的丁当声几乎听不见。杰克猜想，餐馆的这种安谧宁静的气氛大概就是特瑞西所说的非纽约式吧。
领班迎上前来，问有没有什么需要效劳的。杰克说，他是来找哈根女士的。侍者鞠了一躬，示意杰克跟他走。他领着杰克来到酒吧外边一张靠墙的餐桌旁。
特瑞西站起来。准备拥抱杰克。一看到他的脸，特瑞西停住了。
“噢，我的天！”她说，“你看上去很痛。”
“人家说我的整个生活也是这样。”杰克嘲弄地说。
“杰克，求你了，”特瑞西说，“别开玩笑。我可是认真的。你真的没事？”
“说句老实话。”杰克说道，“我完全忘了脸上的事。”
“看上去还真碰不得，”特瑞西说，“我很想吻你一下，但我又不敢。”
“我的嘴唇没毛病。”杰克说道。
特瑞西摇摇头，微笑着向他摆了摆手。“你太过分了，”她说，“在遇到你以前，我还自认为伶牙俐齿呢。”
两人坐下来。
“你认为这餐馆如何？”特瑞西摆好面前的餐巾、餐具，问道。
“我一下子就喜欢上它了，”杰克说道，“很投合我的口味，这个城市的餐馆多得数不过来，可都缺这一条。我一直不知道这儿有一家。外头的招牌也挺别致。”
“这是我最喜欢的地方之一。”特瑞西说。
“多亏你一定要我出来，”杰克说道。“我不想承认也得承认，你是对的。我饿得要死。”
接下来的一刻钟，他俩研究了各自的菜单，又听了领班报出的一张相当长的特色菜品的单子，点好了莱。
“来点酒怎么样？”特瑞西问。
“干嘛不呢？”杰克说。
“你愿不愿意选？”特瑞西将酒单朝杰克这边递过来。
“我怀疑你选酒比我在行。”杰克说。
“红的还是白的？”特瑞西问道。
“都行。”杰克说。
酒瓶开了，两个杯子也斟上了酒，特瑞西和杰克靠在椅子上，都想松弛一下。他俩都够紧张的了。说真的，杰克弄不清特瑞西是不是更紧张一些。他瞅见特瑞西偷偷地看了一下表。
“我看见了。”杰克说道。
“看见什么了？”特瑞西天真地问。
“我看见你在看表，”杰克说，“我以为我们都是想来松弛一下的。我一直有意闭口不问你过得怎样，或者把我的情况告诉你，原因就在这里。”
“对不起，”特瑞西说，“你是对的。我不应该那样做。这只是我的习惯动作。我知道科林和一班子人都还在工作室，我总觉得自己在这儿逍遥有点惭愧。”
“我可以问一下广告进展如何吗？”杰克问道。
“进展良好，”特瑞西说道，“说实话，我今天特别兴奋，我打电话约了我在全国保健中心的关系，一起吃了顿午饭。我把新广告的情况告诉了她，她兴奋极了，一定要我答应，向她的老总透露一二。她下午打来电话说，老总也很喜欢，正在考虑将广告预算再提高百分之二十。”
杰克心里算了一下，提高百分之二十意味着什么，他感到有点恶心，因为他知道这笔钱大部分都会打入患者的护理费用。但他现在不想破坏他俩的这个黄昏，也就没把自己的想法告诉特瑞西。反而对她鼓励有加。
“谢谢你了。”她说。
“听不出你今天挺难过。”杰克评论道。
“得了吧，听到顾客喜欢这个构思仅仅是开端，”特瑞西说道，“眼下的现实问题是，实实在在把构思表现出来再组合到一块儿，再实实在在推出这个广告行动。你不清楚做一段30秒钟的电视广告会出现哪些问题。”
特瑞西抿了一口酒。她把酒杯放回桌上的时候又瞅了一眼手表。
“特瑞西！”杰克假装愤怒地说道，“你又来了！”
“你说对了！”特瑞西用手拍了一下前额。“我做的事我负责。我是一个无可救药的工作狂。这我承认。可是等一下！我确实知道自己有多大能耐。我可以把这该死的玩意儿摘下来！”她摘下手表，放进钱夹。“怎么样？”她问。
“好多了。”杰克说道。
“麻烦就麻烦在这人忒怪。他大概把自己当成是个超人什么的，”大双说道，“他没准正在说那些弟兄不晓得他们到底在干嘛。我意思是，真气死我了。你明白我的话了？”
“那你干嘛不自个儿干？”菲尔问道，“凭什么是我？”大滴大滴的汗珠像凸圆形的钻石一样顺着他的发际涌出来。
大双伏在他的这辆卡迪拉克轿车的方向盘上，缓慢地转过头来．就着车内昏暗的光线，他想把自己的这名接班人看个仔细。一辆辆车驶过，前灯不时照亮菲尔的面容。
“冷静点。”大双警告说，“你知道我没法进去。那位大夫马上就会认出我来，这游戏就玩完了。突然性很重要。”
“可我也去过大夫的公寓。”菲尔还在嘀咕。
“可那位大妈没有眼睛对眼睛看你，”大双说道，“你也没给他一记勾拳。他不会记得你。你相信我好了。”
“可干嘛是我，”菲尔愤愤不平，“布杰很想干，特别是药店的事搞砸了以后。他想再干一次。”
“药店出事以后，大夫没准认识布杰了，”大双说道，“再说，这也是你的一个机会。有几个弟兄一直在抱怨，说你从来没干过这类的事，还说你不配在团体中排行老二。你相信我好了，我知道怎么办。”
“我摆弄那玩意儿不在行，”菲尔抱怨说，“我从来没开枪杀过人。”
“嗨，这很容易，”大双说道，“头一回你会觉得怪怪的，可是挺容易。乓！就没事了。这是一种放松的过程，因为你搞得自己太紧张了。”
“是啊，挺紧张的。”菲尔承认了。
“放松，小子。”大双说，“你只需要走到那个地方，别跟人说一句话。你把枪放在口袋里，一直走到大夫面前。然后掏出手枪，乓！然后你赶紧离开那儿，咱们走人。就这么容易。”
“要是大夫跑了怎么办？”菲尔问。
“他不会跑，”大双说道，“他回不过神来，连指头都不会抬一下。要是那家伙想到会吃枪子，他还有机会，可如果这一枪来自暗处，就跟一记勾拳似的，那就没办法了。谁也不会动。这我见了有十回了。”
“我还是紧张。”菲尔承认。
“是，你是有点紧张，”大双说，“让我瞧瞧。”大双转过身来，推了一下菲尔的肩膀。“你的领带怎么啦？”
菲尔伸手摸了摸领结。“我想还好。”他说。
“样子挺精神嘛，”大双说，“看上去像是去做礼拜，行。你的样子有点像银行家或者律师。”大双放声大笑，不住地在菲尔的背上拍打着。
菲尔眨了眨眼，一边琢磨着这种拍打的含义。他不喜欢这件事。这是他干过的事情中最糟糕的一件，他也弄不清是否值得干。然而在这一刻，他明白自己没有选择的余地。这就像是坐上了高架滑车，那就哐啷哐啷往第一个陡坡上开吧。
“OK，伙计，送那位大妈上路的时候到了。”大双说道。他最后拍了一下菲尔，然后侧身打开乘客一边的车门。
“菲尔。”大双叫道。
菲尔弯下腰，朝车里看去。
“记住，”大双说道，“从你进门算起，30秒，我把车停在餐馆旁，你一出来就上车。明白了？”
“差不多了。”菲尔说道。
菲尔直起身来，朝餐馆走过去。他能感觉到手枪紧贴着屁股。他是把手枪插在屁股兜里的。
杰克第一次遇到特瑞西的时候，他得到的印象是她意志坚定，目标明确，但不善言谈。可是他不得不承认这样印象是错误的。他刚开口无情地取笑她没法把工作抛在身后，她不仅镇定自若地顶住了这一番嘲弄，而且也能和他一样说出一套一套的来。到喝第二杯酒的当儿，他俩已经有说有笑了。
“我先前根本没有想到今天还能笑得这么开心。”杰克说道。
“我把这话当成是一种恭维。”特瑞西说。
“你的确受之无愧。”杰克说。
“不好意思，”特瑞西把餐巾折起来，说道，“我们的正菜大概就要上来了。你如果不介意，我想赶在上菜之前去一趟洗手间。”
“你请便，”杰克说着，抓住餐桌的边沿，将桌子往面前拉了拉，以便特瑞西挤出来容易一些。餐桌之间没有多大的间隔。
“我马上就回来，”特瑞西捏了一把杰克的胳膊，“可别溜了，”她笑着说。
杰克看着特瑞西走向领班，说了几句，那人指了指餐馆的里边。杰克依旧看着她，只见她娉娉婷婷地穿过餐厅。和往常一样，她穿了一套简单朴素的外衣，勾勒出她那纤细而又充满活力的身材。杰克不难想象．她参加体育锻炼的毅力丝毫也不亚于对事业的投入。
特瑞西从眼前消失了，杰克将注意力转向餐桌。他端起酒杯，抿了一口。他在什么地方读到过，红酒能够杀死病毒。这个念头使他想起了某些他不曾想过但可能存在事物。他暴露给了流感，他一方面时自己在健康方面采取的措施很有信心，另一方面当然不愿意别人也遇上它．尤其是不能让特瑞西碰上。
想到这种可能性，杰克做了分析，既然自己没有出现任何症状，是制造不出病毒来的。这样一来，他不可能带有传染性。至少他希望是这样。一想起流感，他立刻联想到了自己开的金刚乙胺。他从衣袋里掏出那个塑料瓶，取出一片桔黄色的药片，用一口水送了下去。
杰克把药瓶收起来，目光缓缓地巡视着餐馆。他看清楚了，每一张餐桌上都有客人，可侍秆们似乎依旧步履从容。杰克把这一点归结为良好的安排与训练有素。
杰克往右边看去，只见好几对男女和单身汉在酒吧里喝酒，可能是正在等餐桌空出来。就在这时，他注意到了，门口的帆布帘子掀开了，一个西装革履的非洲裔年轻人走进餐馆。
杰克不清楚那个人是怎么引起他注意的。一开始，他以为是因为那人又高又瘦；杰克想起好几个同场打球的人也长得这样。可是不管是什么原因吧，杰克继续盯着那个人，只见他在门口犹豫了一下，接着便顺着中间的过道走过来，看样子是在找他的朋友。
那人的步态不像篮球场上那种带有弹性的，轻快的大步行走。看着挺别扭，就好像那人背上背着个包袱。他的有手插在裤兜里，左手僵硬地垂在身边。杰克不禁注意到：那条左臂没有晃动，像是假肢，不像是一条真胳膊。
杰克被吸引住了，他看着那人脑袋转来转去。那人往前走了二十来步，这时领班迎上去，他俩交谈起来。
谈话很短。领班鞠了一躬，朝餐厅里边做了一个手势。那人又开始往前走，接着找人。
杰克端起酒杯，抿了一口。就在他喝酒的当儿．那人的眼睛定在了他的身上。杰克一惊，那人径直向他走过来。杰克慢慢放下酒杯。那人走到了餐桌旁。
如同是在梦里，杰克看着那人开始举起右手。手里是一把手枪。杰克还没来得及抽一口气，枪口已经瞄准了他。
在这个小餐馆的狭窄空间里，枪声似乎足以把人耳朵震聋。杰克的双手条件反射式地抓住桌布，往自己这边一拽，就好像他可以藏在桌布后边一样。在这个过程中，他将酒杯、酒瓶扫到了地上，摔得粉碎。
枪声和打碎玻璃的声音在餐馆里造成的震荡之后是一阵沉寂。刹那间，那人向前扑倒在餐桌上。手枪啪的一声落在地板上。
“警察！”一个声音叫道。一名男子高举警徽，快步跑到餐厅中问。他的另一只手握着一把38口径的刑警专用手枪。“都别动。不用怕！”
杰克感到一阵恶心，将餐桌推到一边。桌子旋转着顶住墙壁，那人从桌旁滑下来，沉重地倒在地板上。
那名警察晃动着手枪，将警徽塞进衣袋，迅速在那人身旁跪下来。他摸了摸脉搏，接着便吆喝着要人打911，叫辆救护车来。
直到这时，餐厅里才骤然响起一片惊叫和哭喊。惊魂未定的客人纷纷站起来。餐厅前边的几位客人夺门逃了出去。
“呆在各自的座位上，”那名警察命令留下来的人，“一切都已经得到控制。”
一些客人听从他的命令，坐了下来。另一些无动于衷地站着，眼睛睁得大大的。
杰克表面上恢复了镇定，他在那名警察身边蹲下来。
“我是医生。”杰克说道。
“是的，我知道，”警