the golden age(金色时代)- 第14部分

afterwards！〃　

　　　　　This　　　　was　　　　Edward's　　　　　　idea　　　of　　a　　jolly　　　story！　　　　Down　　　　　　again　　　　went　　　　the　

corners　　　of　　　poor　　　Charlotte's　　　mouth。　　　　　　　Really　　　Edward's　　　stupid　　　inability　　　to　

see　　　the　　　real　　　point　　　in　　　anything　　　was　　　TOO　　　annoying！　　　　　　　　It　　　was　　　always　　　so。　

Years　　　　　before；　　　　it　　being　　　necessary　　　　　　to　　prepare　　　　his　　　youthful　　　　mind　　　　　for　　a　

domestic　event　that　　　might　lead　to　　　awkward　questionings　at　　　a　time　　　when　

there　　　was　　　little　　　leisure　　　to　　　invent　　　appropriate　　　answers；　　　it　　　was　　　delicately　

inquired　of　him　whether　he　would　like　to　have　a　little　brother；　or　perhaps　a　

little　　　sister？　　　He　　　considered　　　the　　　matter　　　carefully　　　in　　　all　　　its　　　bearings；　　　and　

finally　　　declared　　　for　　　a　　　Newfoundland　　　pup。　　　　　　　　　Any　　　boy　　　more　　　〃gleg　　　at　　　the　

uptak〃　would　have　met　his　parents　half…way；　and　eased　their　burden。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　As　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　51　


…　Page　52…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Golden　Age　



it　　was；　　　the　　　matter　　　had　　　to　　be　　approached　　　　　　all　　over　　again　　　from　　　a　　　fresh　

standpoint。　　　　　　And　　　　now；　　　　while　　　Charlotte　　　turned　　　　away　　　sniffingly；　　　　with　　　a　

hiccough　that　told　of　an　overwrought　soul；　Edward；　unconscious　（like　Sir　

Isaac's　Diamond）　of　the　mischief　he　had　done；　wheeled　round　on　Harold　

with　a　shout。　

　　　　　〃I　want　a　live　dragon；〃　he　announced：　〃you've　got　to　be　my　dragon！〃　

　　　　　〃Leave　　me　　　go；　　will　　　you？〃　　　squealed　　　Harold；　　　struggling　　　stoutly。　　　　　　〃I'm　

playin'　at　something　else。　　　　　　　　　How　can　I　be　a　dragon　and　belong　to　all　the　

clubs？〃　

　　　　　〃But　　　wouldn't　　　you　　　like　　　to　　　be　　　a　　　nice　　　scaly　　　dragon；　　　all　　　green；〃　　　said　

Edward；　trying　persuasion；　〃with　a　curly　tail　and　red　eyes；　and　breathing　

real　smoke　and　fire？〃　

　　　　　Harold　wavered　an　instant：　　　　　　　　　　Pall…Mall　was　still　strong　in　him。　　　　　　　　　　　The　

next　　　he　　　was　　　grovelling　　　on　　　the　　　floor。　No　　　saurian　　　ever　　　swung　　　a　　　tail　　　so　

scaly　and　so　curly　as　his。　　　　　　　　　Clubland　was　a　thousand　years　away。　　　　　　　　　　　　　　　With　

horrific　pants　he　emitted　smokiest　smoke　and　fiercest　fire。　

　　　　　〃Now　　　　　　I　　　want　　　　a　　　Princess；〃　　　　　cried　　　Edward；　　　　　　clutching　　　　　Charlotte　

ecstatically；　〃and　YOU　can　be　the　doctor；　and　heal　me　from　the　dragon's　

deadly　wound。〃　

　　　　　Of　all　professions　I　held　the　sacred　art　of　healing　in　worst　horror　and　

contempt。　　　　　　Cataclysmal　memories　of　purge　and　draught　crowded　thick　on　

me；　and　with　Charlottewho　courted　no　barren　honoursI　made　a　break　

for　the　door。　　　　　Edward　did　likewise；　and　the　hostile　forces　clashed　together　

on　　　the　　　mat；　　　and　　　for　　　a　　　brief　　　space　　　things　　　were　　　mixed　　　and　　　chaotic　　　and　

Arthurian。　　　　　　The　　　silvery　　　sound　　　of　　　the　　　luncheon…bell　　　restored　　　an　　　instant　

peace；　　　even　　　in　　　the　　　teeth　　　of　　　clenched　　　antagonisms　　　like　　　ours。　　The　　　Holy　

Grail　itself；　〃sliding　athwart　a　sunbeam；〃　never　so　effectually　stilled　a　riot　

of　warring　passions　into　sweet　and　quiet　accord。　



　　　　　　　　WHAT　THEY　TALKED　ABOUT　



　　　　　Edward　was　standing　ginger…beer　like　a　gentleman；　happening；　as　the　

one　that　had　last　passed　under　the　dentist's　hands；　to　be　the　capitalist　of　the　

flying　hour。　　　　　As　in　all　well…regulated　families；　the　usual　tariff　obtained　in　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　52　


…　Page　53…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Golden　Age　



ours；half…a…crown　a　tooth；　one　shilling　only　if　the　molar　were　a　loose　one。　

This　　　　one；　　　unfortunatelyin　　　　　　spite　　　of　　Edward's　　　　　interested　　　　affectation　　　　of　

agonyhad　been　shaky　undisguised；　but　the　event　was　good　enough　to　run　

to　　　ginger…beer。　　　　　As　　　financier；　　　however；　　　Edward　　　had　　　claimed　　　exemption　

from　　　any　　　servile　　　duties　　　of　　　procurement；　　　and　　　had　　　swaggered　　　about　　　the　

garden　　　while　　　I　　　fetched　　　from　　　the　　　village　　　post…　　　office；　　　and　　　Harold　　　stole　　　a　

tumbler　from　the　pantry。　　　　　　　　　　Our　preparations　complete；　we　were　sprawling　

on　the　lawn；　the　staidest　and　most　self　respecting　of　the　rabbits　had　been　

let　　　loose　　　to　　　grace　　　the　　　feast；　　　and　　　was　　　lopping　　　demurely　　　about　　　the　　　grass；　

selecting　　　the　　　juiciest　　　plantains；　　　while　　　Selina；　　　as　　　the　　　eldest　　　lady　　　present；　

was　　　　toying；　　　　in　　her　　affected　　　　feminine　　　　　way；　　　with　　　the　　first　　full　　tumbler；　

daintily　fishing　for　bits　of　broken　cork。　

　　　　　〃Hurry　up；　can't　you？〃　growled　our　host；　〃what　are　you　girls　always　so　

beastly　particular　for？〃　

　　　　　〃Martha　says；〃　explained　Harold　（thirsty　too；　but　still　just）；　〃that　if　you　

swallow　a　bit　of　cork；　it　swells；　and　it　swells；　and　it　swells　inside　you；　till　

you〃　

　　　　　〃O　　　bosh！〃　　　said　　　Edward；　　　draining　　　the　　　glass　　　with　　　a　　　fine　　　pretence　　　of　

indifference　to　consequences；　but　all　the　same　（as　I　noticed）　dodging　the　

floating　cork…fragments　with　skill　and　judgment。　

　　　　　〃O；　it's　all　very　well　to　say　bosh；〃　replied　Harold；　nettled；　〃but　every　

one　knows　it's　true　but　you。　　　　　　　　　Why；　when　Uncle　Thomas　was　here　last；　and　

they　got　up　a　bottle　of　wine　for　him；　he　took　just　one　tiny　sip　out　of　his　

glass；　　　　and　　　then　　　he　　　said；　　‘Poo；　　　my　　　　goodness；　　　　　that's　　corked！'　　　　And　　　　　he　

wouldn't　touch　it。　　　　　　　And　they　had　to　get　a　fresh　bottle　up。　　　　　　　　　　　　The　funny　part　

was；　though；　I　looked　in　his　glass　afterwards；　when　it　was　brought　out　into　

the　passage；　and　there　wasn't　any　cork　in　it　at　all！　　　　　　　　　　　　　　　So　I　drank　it　all　off；　

and　it　was　very　good！〃　

　　　　　〃You'd　better　be　careful；　young　man！〃　said　his　elder　brother；　regarding　

him　　　severely。　　　　　〃D'　　　you　　　remember　　　that　　　night　　　when　　　the　　　Mummers　　　were　

here；　and　they　had　mulled　port；　and　you　went　round　and　emptied　all　the　

glasses　after　they　had　gone　away？〃　

　　　　　〃Ow！　　　I　　　did　　　feel　　　funny　　　that　　　night；〃　　　chuckled　　　Harold。　　　　〃Thought　　　the　

house　was　comin'　down；　it　jumped　about　so；　and　Martha　had　to　carry　me　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　53　


…　Page　54…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Golden　Age　



up　to　bed；　'cos　the　stairs　was　goin'　all　waggity！〃　

　　　　　We　gazed　searchingly　at　our　graceless　junior；　but　it　was　clear　that　he　

viewed　　　　　　the　　　matter　　　　in　　the　　　light　　　of　　　a　　phenomenon　　　　　　　　rather　　　than　　　　of　　a　

delinquency。　

　　　　　A　third　bottle　was　by　this　time　circling；　and　Selina；　who　had　evidently　

waited　for　it　to　reach　her；　took　a　most　unfairly　long　pull；　and　then　jumping　

up　and　shaking　out　her　frock；　announced　that　she　was　going　for　a　walk。　

Then　she　fled　like　a　hare；　for　it　was　the　custom　of　our　Family　to　meet　with　

physical　coercion　any　independence　of　action　in　individuals。　

　　　　　〃She's　　　off　　　with　　　those　　　Vicarage　　　girls　　　again；〃　　　said　　　Edward；　　　regarding　

Selina's　　　long　　　black　　　legs　　　twinkling　　　down　　　the　　　path。　　　　　　〃She　　　goes　　　out　　　with　

them　　　every　　　day　　　now；　　　and　　　as　　　soon　　　as　　　ever　　　they　　　start；　　　all　　　their　　　heads　　　go　

together　and　they　chatter；　chatter；　chatter　the　whole　blessed　time！　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　can't　

make　　　out　　　what　　　they　　　find　　　to　　　talk　　　about。　　　　They　　　never　　　stop；　　　it's　　　gabble；　

gabble；　gabble　right　along；　like　a　nest　of　young　rooks！〃　

　　　　　〃P'raps　they　talk　about　birds'…eggs；〃　I　suggested　sleepily　（the　sun　was　

hot；　the　turf　soft；　the　ginger…beer　potent）；　〃and　about　ships；　and　buffaloes；　

and　desert　islands；　and　　　why　rabbits　have　white　　　tails；　and　whether　　　they'd　

sooner　have　a　schooner　or　a　cutter；　and　what　they'll　be　when　they're　men　

at　least；　I　mean　there's　lots　of　things　to　talk　about；　if　you　WANT　to　talk。〃　

　　　　　〃Yes；　　　but　　　they　　　don't　　　talk　　　about　　　those　　　sort　　　of　　　things　　　at　　　all；〃　　　persisted　

Edward。　　　　　　　〃How　CAN　they？　　　　　　　　　　　They　don't　KNOW　anything；　they　can't　DO　

anythingexcept　　　play　　　the　　　piano；　　　and　　　nobody　　　would　　　want　　　to　　　talk　　　about　

THAT；　and　they　don't　care　about　anythinganything　sensible；　I　mean。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　So　

what　DO　they　talk　about？〃　

　　　　　〃I　　　asked　　　Martha　　　once；〃　　　put　　　in　　　Harold；　　　〃and　　　she　　　said；　　　‘Never　　　YOU　

mind；　young　ladies　has　lots　of　things　to　talk　about　that　young　gentlemen　

can't　understand。'〃　

　　　　　〃I　don't　believe　it；〃　Edward　growled。　

　　　　　〃Well；　that's　what　she　SAID；　anyway；〃　rejoined　Harold；　indifferently。　

The　　　subject　　　did　　　not　　　seem　　　to　　　him　　　of　　　first…class　　　importance；　　　and　　　it　　　was　

hindering　the　circulation　of　the　ginger…　beer。　

　　　　　We　heard　the　click　of　the　front…gate。　　　　　　　　　　　　Through　a　gap　in　the　hedge　we　

could　see　the　party　setting　off　down　the　road。　　　　　　　　　　　　　　Selina　was　in　the　middle：　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　54　


…　Page　55…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Golden　Age　



Vicarage　girl　had　her　by　either　arm；　their　heads　were　together；　as　Edward　

had　described；　and　the　clack　of　their　tongues　came　down　the　breeze　like　

the　busy　pipe　of　starlings　on　a　bright　March　morning。　

　　　　　〃What　　　DO　　　they　　talk　　　about；　　　Charlotte？〃　　　I　　inquired；　　wishing　　　to　　　pacify　

Edward。　　　　　　〃You　go　out　with　them　sometimes。〃　

　　　　　〃I　don't　know；〃　said　poor　Charlotte；　dolefully。　　　　　　　　　　　　　〃They　make　me　walk　

behind；　'cos　they　say　I'm　too　little；　and　mustn't　hear。　　　　　　　　　　　　　　And　I　DO　want　to　

so；〃　she　added。　

　　　　　〃When　any　lady　comes　to　see　Aunt　Eliza；〃　said　Harold；　〃they　both　talk　

at　once　all　the　time。　　　　　　　　And　yet　each　of　'em　seems　to　hear　what　the　other　

one's　saying。　　　　　　I　can't　make　out　how　they　do　it。　　　　　　　　　　　Grown…up　people　are　so　

clever！〃　

　　　　　〃The　　　Curate's　　　the　　　funniest　　　man；〃　　　I　　　remarked。　　　　　〃He's　　　always　　　saying　

things　that　have　no　sense　in　them　at　all；　and　then　laughing　at　them　as　if　

they　were　jokes。　　　　　　　Yesterday；　when　they　asked　him　if　he'd　have　some　more　

tea　he　said　‘Once　more　unto　the　breach；　dear　fri