她看不见周围的嘈乱，母亲也因此看不见了。
我来了，小心翼翼地站在妮妮身后。妮妮偶尔吩咐我拿个什么东西，做件什么事，我就立刻照办。
母亲总用慈和的目光看着我，说她什么都不用。
时间一天又一天过去。这一天，太阳斜斜地照进窗来。母亲的生命正在熄灭。她已经难以言语，只用目光照着我们。
妮妮强忍着泪水，还是温和地笑着，安慰母亲，她很快会好起来的。
母亲微微地摇着头。那意思是不会好了；我自己知道的；没关系；我不怕。
我像路边的石标一样静静地立在妮妮身后。
母亲用微弱的声音，大概只有将耳朵凑在她嘴边的妮妮才能听见的声音，说：她为妮妮和我们存了一笔小小的钱，存折藏在柜子的夹层里。
妮妮的泪水夺眶而出。她说：妈妈，我不要，你会好的，你会活下去的！
然而，最后一丝气息离开了老人。
母亲安静地与世长辞了。
妮妮趴在母亲身上久久地哭泣着，像孩子一样抽动着那嫩弱的肩膀。
我站在那儿一动不动。
我只是体会到了一个男人活在世上应该负有的责任。
母亲安葬了。
在市郊一个半荒不荒的黄土坡上，在一片坟头中，添了一座新坟。
我和妮妮在坟前种了两棵小松树。
清明时节，没有雨，只有阴云和浓雾。
我们又来到坟前，献上白花。
我们在坟前立了很久。
阴云同雾气灰灰茫茫地笼罩着天地。
这个世界只有妮妮，我，还有妮妮母亲的新坟。
其他都看不见了。
妮妮挽着我，从悲伤中很坚毅地昂起满是泪水的脸。
她说：我们永远在一起。
第 八 章
二十八
大概是森林全被砍伐光了，春天风沙滚滚。西北来的沙石，山上煤矿的煤粉，小城自产的烟尘、垃圾土在天空中搅和在一起，空气被压迫得呻吟。空间快成固体了。风也快成固体了。
你便顶着这固体困难地走着，步履艰难。喘气是极为不易的。
灰色的小城更黯淡了。它像没睡醒的病人，恹恹地缩在那儿。一切伟大的叫嚣都难以触动它。它的神经是没有任何反应了。
贫民区的污水灾区黏黏稠稠了很长时间。原来的“防洪水利工程”，土坎、垃圾埂都被踏平了。风又搬来新的灰土。水来土屯。正好，和在一起，使整个地面高了半尺。就有伟大的人物发愁了：这样下去，小城的海拔高度，是否需要重新标算了呢？
最后的结论：不需要。因为，贫民区只是小城的一部分。何况，事物要看本质。真正代表小城本质的是市中心那条堂皇的大街，还有那立交桥，还有十字路口那威严的红绿灯。令行禁止。让你走你就走，让你停，你就不敢不停。
本质是先进的。本质代表未来方向。
其余可以忽略。
认识不一致，有办法，可以层层统一思想。
陌生的小城（27）
灰色的风继续刮。干枯了一冬的柳枝稍稍敢露个软劲，就被刮得七断八折，满天横飞。抽打在骑车人的脸上，生疼，顿时就有许多车祸。
严肃的、高大的楼里便召开紧急会议，决定对柳树加强管理。于是，一夜之间，街边的柳树都剃了光头，秃秃地立在那儿。
电线杆们不无讽刺地微笑了：你们柳树同我们一样了。这个世界原本就该这样严肃统一。
谁让你舞来舞去，骚包呢？
我和妮妮走在街上。风嗖嗖地从两颊，从肩上，从身旁刮过，感到它的力量。稍稍打个正面，你就成了顶风的帆，被涨满了，节节倒退。
只能侧着身，让风从胸前滑过去。
我们体会到了海上扬帆的奥秘。
这是一幢普普通通的灰色砖楼。我们按照门牌号走进了一间普普通通的住房。
面前站着一个细伶伶的姑娘。她直愣愣地、陌生地看看我们，然后端着一个小匣走过来，对我说：这是姐姐一定让我交给你的。
小姑娘是小天鹅的妹妹。
我要打开匣子，小姑娘想伸手制止，她有些不知如何办地看了看我身旁的妮妮。
小姑娘说：姐姐让我只交给你。
妮妮理解地走到一边，坐下，说：我可以不看。
我打开了匣子，里面有几封信，是写给我的，没有贴邮票。
还有一大摞照片，是小天鹅的艺术照。
有些照片几乎是裸体的，很纯洁，很美。
她在照片上的眼睛也那样幽怨地看着你。
我没有细看，放好，盖上了匣子。我抬眼看着小姑娘。
小姑娘面对我坐着，两只手平平地放在膝上，看着我。
她显然知道这是一件重要的事情。但她不知道还该说什么。
你姐姐还说过什么吗？我问。
小姑娘目光生生地看了我一会儿，摇了摇头：她只让我把这交给你。
我没有话说。我只能坐在那儿。
小姑娘又直直地看了我好一会儿，问：姐姐的照片能留给我一张吗？
我惶惶然地点头：当然可以。我打开了匣子。
小姑娘从里面拣出了一张，看了看，轻轻贴在胸前，目光矇眬地想起了什么遥远的事情。
我们终于告辞了。
风刮着我们，放着那匣子的书包在身边摆来摆去。我们相挽着，侧着身顶风走着。
只有灰色的风，已经没有灰色的城了。
一辆豪华得叫不出名的小轿车斜着停在我们身旁，车门一开，走出来那穿黑皮夹克的黑瘦的男人。小天鹅的丈夫。
他看了看我们，很有些为难地说：你们去了？
去哪儿？我们有些疑惑。
你们去小天鹅家了？
我和妮妮一下愣了。这件事显然不该让这位丈夫知道的。照理，他也不会知道。小姑娘讲了，这件事她姐姐只嘱托了她一个人。
穿黑皮夹克的丈夫很有些不知说什么好了，他看了看街上，伸出手说：我送你们一段路好吗？有话车上讲。
我和妮妮拒绝了，生怕这里有什么不测的凶险。
穿黑皮夹克的丈夫看出了我们的心思，有些难以解释地自嘲地笑了笑。他说：能把那些东西给我吗？
什么东西？
穿黑皮夹克的丈夫又难为地苦笑了笑，指了一下我挎的书包。
你……我们既愤怒又恐惧。
对方却搔了一下头，很尴尬地解释道：我什么都知道……
你这不是太卑鄙了？我说。
做丈夫的摇了摇头：不。
你怎么知道的？我们问。
他又自嘲地笑了一下，摇了摇头：不说这个吧，我不太坏。我只是有钱。
我们无语了。听见风在宇宙中刮着。
你们把它交给我，我可以出五十万块钱。穿黑皮夹克的丈夫拉开车门，指了指撂在车座上的一个讲究的小皮箱说：都是现金。
我们有些迟钝。不知这是太无耻了，还是太无理了，还是太不可思议了。
这里没什么东西，只有她的一些照片，还有，我迟疑了一下。
还有她给你的信。做丈夫的帮着说道。
是。那对你有什么用呢？
有用，我把它烧掉。
我们看着这位丈夫。他脸上没有丝毫恶相。也没有可以琢磨的忧郁之类的感情。
就是一张黑瘦的呆板的脸。
我们不知该怎么办。我们没有把匣子交给他。我们很懵懂地与他告辞后走了。
那辆车在飞沙走石的街边停了许久。
二十九
我有时不知道妮妮是否还年轻。她依然纯净、美丽，头发黑而秀美，灿灿的，比她年轻的年龄还年轻。可每当我想到她时，总觉得她脸上蒙着憔悴和辛苦，已经不年轻了。
听到我这样讲，妮妮先是笑了笑，想说什么快乐的话，继而眼皮一垂，目光中有些黯然。她说：你真诚实。没有一个男人对他心爱的女人这样讲话的。
陌生的小城（28）
我搔搔头。我是不会讲话。我这样讲，会令女人伤心的。
我于是给妮妮弹吉他，唱一支小小的歌。
一个美丽的姑娘在雪原上睡着了。她的头发披在冰封的小山上。她醒了，长发冻在了冰山上。她无法起来。她恳求冰山。冰山说，它爱她……
听着我的歌，妮妮的目光矇矇眬眬游移着，最后说：我又想妈妈了。
她的话使房间更加黯淡了。
老人走了，她的照片，她的遗物，她的气息，她的音容笑貌都在。只是那一直在小院中央不停旋转的洗衣机，现在被搬进屋里，静静地靠墙站着。
世界真寂寞啊，真空旷啊。一切的一切似乎都无比遥远，都不存在，都只有比梦还淡淡的影像。
我们不言不语，在小房中面对面坐着。现在，厨房的事都是妮妮来做了。她做好饭，端过来，我们俩默默地吃。
吃完，还是静默地坐。然后，我回严肃而庄严的大楼，到那堆满旗杆和横标红布的斗室里挤着睡觉。
不知过了多少天，我们又回到中断的议题上：结婚。
在这空虚的世界里，只有我们两个人相互理解。
吉他批准我们的婚姻，大概也不需要去征求其他人的意见了。
妮妮从倦淡中重又振作起来，去张罗什么，准备什么。我还是在大楼里飘来飘去，到了夜晚，可能到什么歌舞厅，抱着吉他，在花花绿绿的世界里梦一般的唱歌。
有一天，妮妮很兴奋地对我说：我们该好好地想想了。
想什么？我问。
妮妮说：我们为什么一定要在小城待一辈子呢？我们可以去寻找更大的世界嘛。
我直直地看着她，这问题太陌生了。
妮妮说：我们可以先结婚。然后，我们还可以去闯大世界嘛。
她的意思我明白了。我的吉他与歌声已经传出了小城。艺术是无空间限制的。艺术可以带着我们到更广大的世界去。
外面的世界，不会都像小城这样肮脏狭窄，令人喘不过气来吧？
于是，我们的内心似乎光明了一些。
我在台上弹着吉他歌唱时，眼前便时而展现出一个挺新奇的世界。这里挺光明，挺敞亮，大地银子一样耀眼，天空宝石一样发光，什么都没有，什么都空白，什么都能容纳。
我的歌唱使歌迷们惊奇又麻木，兴奋又茫然。报纸上又有了怪形积木状的文章，又把我圈到一个新的框框里。
小城中一切依旧。风还是昏天黑地地刮着。柳树似乎绿了，但没有人发现。春天似乎要过去了，夏天似乎要来了，也没有人知晓。
小城似乎只有冬天。其他季节都是它的延续。
这一天，严肃高大的宫殿里，有了什么兴奋的扰动。人们上上下下。有人高兴，有人失神。
大楼前面轿车出去了，轿车回来了。
接着是各种握手、寒暄，还有各种庄严的仪式。会议室内香烟缭绕。
后来我才知道：这座宫殿的主人换了。原来的第一把手降为第二把手，又调来了新的第一把手。
新旧一把手之间就有许多迎送交接。宫殿里的人事结构似乎也开始有什么相应的变化。
当然，这一切都与我无关。我在大楼中依旧是暖壶的影子。我依旧飘来飘去。我是业余歌手。我不能丢掉这大楼里的正式饭碗。在这座小城中，正式饭碗比什么都重要。那是命根子。没有人能轻视这一点。
有的时候，我也想把这个饭碗砸碎在大楼前的水泥台阶上。狠狠地一声脆响。再把妮妮的饭碗更狠地摔碎在大楼前。然后扬长而去，天涯海角地漂流。
会有这一天的。妮妮不是提议了吗？我们要闯大世界去。我们暂时苟且在这里。
新第一把手比较年轻，比较精明，他对楼里的人都很亲热。衣服很整洁，头发日日成型。每天很抖擞地夹着公文包走下小轿车，然后，很有力度地走上楼，很愉快地脱下大衣，当我接过大衣挂在大衣架上时，他还会很和蔼地说一句：听说你是我们城里的吉他王子嘛。
我便觉得他还不错。这个小城中，这个大楼里，很少有头头把我当成个人。
我还是低着头进出。我还是伺候着我的饭碗。这饭碗那样神圣，那样宝贵，金灿灿的有如太阳。
新第一把手接过了旧第一把手的一切。连同他的办公室。连同他的小轿车。旧第一把手，现在是第二把手了，又有了新的办公室，新的小轿车。一切都顺理成章。
新第一把手对楼里的一切都很细心。对一切人都很关心。他每天都要和什么人亲热地个别谈话。
大楼里的事情就在变化。各个办公室里的主人，似乎都在交换位置，挪来挪去。
看到旧第一把手在楼里浑浑然然地出现着。他的步子还是那样沉稳安详。
渐渐，楼里的空气似乎紧张了。会议室也常常有种格格不入的劲头。那烟雾也不和谐了，总是搅来搅去，像是台风要来的云象图。
陌生的小城（29）
我不管这些。我只注意到新第一把手对妮妮很亲热，却没有什么过分的亲热。那种过分的亲热常常使我戒惕。他更多的是和蔼，严肃，照章办事。这让我对他有了好感。
一天，新第一把手在下班后把妮妮留下了，要谈什么。过了好长时间，妮妮出来了。我等着她。
我看到妮妮的眼神怔怔的，有些失神。
怎么了？我问。
没怎么。妮妮回答。
是不是他也……我又碰到了那个心弦上，仇恨蹿了上来。
不是。妮妮摇了摇头：他不是那样的人。
我平息了，问：那是什么事？
妮妮垂着目光走着，过了好一会儿，说：他要了解点情况。
什么情况？
一般情况。
那有什么？
是没什么。妮妮这样说着，却显得心事重重。
三十
我不知道夏天是何时来的。只觉得小城灰色的风少了，灰色的云多了。有大雨小雨过来，落一阵，街道上就流着黑糊糊的臭水。过两天，一干，马路上就加倍地尘土飞扬。路两边的垃圾箱耸立着，垃圾漫