the new machiavelli- 第50部分

Lewis　laughed　nervously；　and　thought　we　were　〃Seeking　the　Good　of　

the　Community。〃



〃HOW？〃



〃Beneficient　Legislation；〃　said　Lewis。



〃Beneficient　in　what　direction？〃　insisted　Britten。　　〃I　want　to　know　

where　you　think　you　are　going。〃



〃Amelioration　of　Social　Conditions；〃　said　Lewis。



〃That's　only　a　phrase！〃



〃You　wouldn't　have　me　sketch　bills　at　dinner？〃



〃I'd　like　you　to　indicate　directions；〃　said　Britten；　and　waited。



〃Upward　and　On；〃　said　Lewis　with　conscious　neatness；　and　turned　to　

ask　Mrs。　Bunting　Harblow　about　her　little　boy's　French。



For　a　time　talk　frothed　over　Britten's　head；　but　the　natural　

mischief　in　Mrs。　Millingham　had　been　stirred；　and　she　was　presently　

echoing　his　demand　in　lisping；　quasi…confidential　undertones。　　〃What　

ARE　we　Liberals　doing？〃　　Then　Esmeer　fell　in　with　the　

revolutionaries。



To　begin　with；　I　was　a　little　shocked　by　this　clamour　for　

fundamentalsand　a　little　disconcerted。　　I　had　the　experience　that　

I　suppose　comes　to　every　one　at　times　of　discovering　oneself　

together　with　two　different　sets　of　people　with　whom　one　has　

maintained　two　different　sets　of　attitudes。　　It　had　always　been；　I　

perceived；　an　instinctive　suppression　in　our　circle　that　we　

shouldn't　be　more　than　vague　about　our　political　ideals。　　It　had　

almost　become　part　of　my　morality　to　respect　this　convention。　　It　

was　understood　we　were　all　working　hard；　and　keeping　ourselves　fit；　

tremendously　fit；　under　Altiora's　inspiration；　Pro　Bono　Publico。　　

Bunting　Harblow　had　his　under…secretaryship；　and　Lewis　was　on　the　

verge　of　the　Cabinet；　and　these　things　we　considered　to　be　in　the　

nature　of　confirmations。　。　。　。　　It　added　to　tbe　discomfort　of　the　

situation　that　these　plunging　enquiries　were　being　made　in　the　

presence　of　our　wives。



The　rebel　section　of　our　party　forced　the　talk。



Edward　Crampton　was　presently　declaringI　forget　in　what　relation：　

〃The　country　is　with　us。〃



My　long…controlled　hatred　of　the　Cramptons'　stereotyped　phrases　

about　the　Country　and　the　House　got　the　better　of　me。　　I　showed　my　

cloven　hoof　to　my　friends　for　the　first　time。



〃We　don't　respect　the　Country　as　we　used　to　do；〃　I　said。　　〃We　

haven't　the　same　belief　we　used　to　have　in　the　will　of　the　people。　　

It's　no　good；　Crampton；　trying　to　keep　that　up。　　We　Liberals　know　as　

a　matter　of　factnowadays　every　one　knowsthat　the　monster　that　

brought　us　into　power　has；　among　other　deficiencies；　no　head。　　We've　

got　to　give　it　oneif　possible　with　brains　and　a　will。　　That　lies　

in　the　future。　　For　the　present　if　the　country　is　with　us；　it　means　

merely　that　we　happen　to　have　hold　of　its　tether。〃



Lewis　was　shocked。　　A　〃mandate〃　from　the　Country　was　sacred　to　his　

system　of　pretences。



Britten　wasn't　subdued　by　his　first　rebuff；　presently　he　was　at　us　

again。　　There　were　several　attempts　to　check　his　outbreak　of　

interrogation；　I　remember　the　Cramptons　asked　questions　about　the　

welfare　of　various　cousins　of　Lewis　who　were　unknown　to　the　rest　of　

us；　and　Margaret　tried　to　engage　Britten　in　a　sympathetic　discussion　

of　the　Arts　and　Crafts　exhibition。　　But　Britten　and　Esmeer　were　

persistent；　Mrs。　Millingham　was　mischievous；　and　in　the　end　our　

rising　hopes　of　Young　Liberalism　took　to　their　thickets　for　good；　

while　we　talked　all　over　them　of　the　prevalent　vacuity　of　political　

intentions。　　Margaret　was　perplexed　by　me。　　It　is　only　now　I　

perceive　just　how　perplexing　I　must　have　been。　　〃Of　course；　she　said　

with　that　faint　stress　of　apprehension　in　her　eyes；　one　must　have　

aims。〃　　And；　〃it　isn't　always　easy　to　put　everything　into　phrases。〃　　

〃Don't　be　long；〃　said　Mrs。　Edward　Crampton　to　her　hsuband　as　the　

wives　trooped　out。　　And　afterwards　when　we　went　upstairs　I　had　an　

indefinable　persuasion　that　the　ladies　had　been　criticising　

Britten's　share　in　our　talk　in　an　altogether　unfavourable　spirit。　　

Mrs。　Edward　evidently　thought　him　aggressive　and　impertinent；　and　

Margaret　with　a　quiet　firmness　that　brooked　no　resistance；　took　him　

at　once　into　a　corner　and　showed　him　Italian　photographs　by　Coburn。　　

We　dispersed　early。



I　walked　with　Britten　along　the　Chelsea　back　streets　towards　

Battersea　Bridgehe　lodged　on　the　south　side。



〃Mrs。　Millingham's　a　dear；〃　he　began。



〃She's　a　dear。〃



〃I　liked　her　demand　for　a　hansom　because　a　four…wheeler　was　too　

safe。〃



〃She　was　worked　up；〃　I　said。　　〃She's　a　woman　of　faultless　character；　

but　her　instincts；　as　Altiora　would　say；　are　anarchisticwhen　she　

gives　them　a　chance。〃



〃So　she　takes　it　out　in　hansom　cabs。〃



〃Hansom　cabs。〃



〃She's　wise；〃　said　Britten。　。　。　。



〃I　hope；　Remington；〃　he　went　on　after　a　pause；　〃I　didn't　rag　your　

other　guests　too　much。　　I've　a　sort　of　feeling　at　moments

Remington；　those　chaps　are　so　infernally　notnot　bloody。　　It's　part　

of　a　man's　duty　sometimes　at　least　to　eat　red　beef　and　get　drunk。　　

How　is　he　to　understand　government　if　he　doesn't？　　It　scares　me　to　

think　of　your　lotby　a　sort　of　misapprehensionbeing　in　power。　　A　

kind　of　neuralgia　in　the　head；　by　way　of　government。　　I　don't　

understand　where　YOU　come　in。　　Those　othersthey've　no　lusts。　　

Their　ideal　is　anaemia。　　You　and　I；　we　had　at　least　a　lust　to　take　

hold　of　life　and　make　something　of　it。　　Theythey　want　to　take　hold　

of　life　and　make　nothing　of　it。　　They　want　to　cut　out　all　the　

stimulants。　　Just　as　though　life　was　anything　else　but　a　reaction　to　

stimulation！〃　。　。　。



He　began　to　talk　of　his　own　life。　　He　had　had　ill…fortune　through　

most　of　it。　　He　was　poor　and　unsuccessful；　and　a　girl　he　had　been　

very　fond　of　had　been　attacked　and　killed　by　a　horse　in　a　field　in　a　

very　horrible　manner。　　These　things　had　wounded　and　tortured　him；　

but　they　hadn't　broken　him。　　They　had；　it　seemed　to　me；　made　a　kind　

of　crippled　and　ugly　demigod　of　him。　　He　was；　I　began　to　perceive；　

so　much　better　than　I　had　any　right　to　expect。　　At　first　I　had　been　

rather　struck　by　his　unkempt　look；　and　it　made　my　reaction　all　the　

stronger。　　There　was　about　him　something；　a　kind　of　raw　and　bleeding　

faith　in　the　deep　things　of　life；　that　stirred　me　profoundly　as　he　

showed　it。　　My　set　of　people　had　irritated　him　and　disappointed　him。　　

I　discovered　at　his　touch　how　they　irritated　him。　　He　reproached　me　

boldly。　　He　made　me　feel　ashamed　of　my　easy　acquiescences　as　I　

walked　in　my　sleek　tall　neatness　beside　his　rather　old　coat；　his　

rather　battered　hat；　his　sturdier　shorter　shape；　and　listened　to　his　

denunciations　of　our　self…satisfied　New　Liberalism　and　

Progressivism。



〃It　has　the　same　relation　to　progressthe　reality　of　progressthat　

the　things　they　paint　on　door　panels　in　the　suburbs　have　to　art　and　

beauty。　　There's　a　sort　of　filiation。　。　。　。　　Your　Altiora's　just　the　

political　equivalent　of　the　ladies　who　sell　traced　cloth　for　

embroidery；　she's　a　dealer　in　Refined　Social　Reform　for　the　Parlour。　　

The　real　progress；　Remington；　is　a　graver　thing　and　a　painfuller　

thing　and　a　slower　thing　altogether。　　Look！　　THAT〃and　he　pointed　

to　where　under　a　boarding　in　the　light　of　a　gas　lamp　a　dingy　

prostitute　stood　lurking〃　was　in　Babylon　and　Nineveh。　　Your　little　

lot　make　believe　there　won't　be　anything　of　the　sort　after　this　

Parliament！　　They're　going　to　vanish　at　a　few　top　notes　from　Altiora　

Bailey！　　Remington！it's　foolery。　　It's　prigs　at　play。　　It's　make…

believe；　make…believe！　　Your　people　there　haven't　got　hold　of　

things；　aren't　beginning　to　get　hold　of　things；　don't　know　anything　

of　life　at　all；　shirk　life；　avoid　life；　get　in　little　bright　clean　

rooms　and　talk　big　over　your　bumpers　of　lemonade　while　the　Night　

goes　by　outsideuntouched。　　Those　Crampton　fools　slink　by　all　

this；〃he　waved　at　the　woman　again〃pretend　it　doesn't　exist；　or　

is　going　to　be　banished　root　and　branch　by　an　Act　to　keep　children　

in　the　wet　outside　public…houses。　　Do　you　think　they　really　care；　

Remington？　　I　don't。　　It's　make…believe。　　What　they　want　to　do；　what　

Lewis　wants　to　do；　what　Mrs。　Bunting　Harblow　wants　her　husband　to　

do；　is　to　sit　and　feel　very　grave　and　necessary　and　respected　on　the　

Government　benches。　　They　think　of　putting　their　feet　out　like　

statesmen；　and　tilting　shiny　hats　with　becoming　brims　down　over　

their　successful　noses。　　Presentation　portrait　to　a　club　at　fifty。　　

That's　their　Reality。　　That's　their　scope。　　They　don't；　it's　

manifest；　WANT　to　think　beyond　that。　　The　things　there　ARE；　

Remington；　they'll　never　face！　the　wonder　and　the　depth　of　life；

lust；　and　the　night…sky；pain。〃



〃But　the　good　intention；〃　I　pleaded；　〃the　Good　Will！〃



〃Sentimentality；〃　said　Britten。　　〃No　Good　Will　is　anything　but　

dishonesty　unless　it　frets　and　burns　and　hurts　and　destroys　a　man。　　

That　lot　of　yours　have　nothing　but　a　good　will　to　think　they　have　

good　will。　　Do　you　think　they　lie　awake　of　nights　searching　their　

hearts　as　we　do？　　Lewis？　　Crampton？　　Or　those　neat；　admiring；　

satisfied　little　wives？　　See　how　they　shrank　from　the　probe！〃



〃We　all；〃　I　said；　〃shrink　from　the　probe。〃



〃God　help　us！〃　said　Britten。　。　。　。



〃We　are　but　vermin　at　the　best；　Remington；〃　he　broke　out；〃　and　the　

greatest　saint　only　a　worm　that　has　lifted　its　head　for　a　moment　

from　the　dust。　　We　are　damned；　we　are　meant　to　be　damned；　coral　

animalculae　building　upward；　upward　in　a　sea　of　damnation。　　But　of　

all　the　damned　things　that　ever　were　damned；　your　damned　shirking；　

temperate；　sham…efficient；　self…satisfied；　respectable；　make…

believe；　Fabian…spirited　Young　Liberal　is　tbe　utterly　damnedest。〃　　

He　paused　for　a　moment；　and　resumed　in　an　entirely　different　note：　

〃Which　is　why　I　was　so　surprised；　Remington；　to　find　YOU　in　this　

set！〃



〃You're　just　the　old　plunger　you　used　to　be；　Britten；〃　I　said。　　〃　

You're　going　too　far　with　all　your　might　for　the　sake　of　the　damns。　　

Like　a　donkey　that　drags　its　cart　up　a　bank　to　get　thistles。　　

There's　depths　i