condensed novels(压缩小说)- 第11部分

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CONDENSED　NOVELS　



presence　seemed　to　transfuse　and　possess　him。　Over　the　brow　of　the　Boy　

glittered　the　pale　nimbus　of　the　Student。　

　　　　　〃Ah；　and　Schiller's　Robbers；　too？〃　queried　the　Philosopher。　

　　　　　〃Das　ist　ausgespielt；〃　said　the　Boy；　modestly。　

　　　　　〃Then　you　have　read　my　translation　of　Schiller's　Ballads？〃　continued　

the　Baronet；　with　some　show　of　interest。　

　　　　　〃I　have；　and　infinitely　prefer　them　to　the　original；〃　said　the　Boy；　with　

intellectual　warmth。　〃You　have　shown　how　in　Actual　life　we　strive　for　a　

Goal　we　cannot　reach；　how　in　the　Ideal　the　Goal　is　attainable；　and　there　

effort　is　　　victory。　You　　　have　given　　　us　　　the　Antithesis　　　which　　　is　　　a　　key　　to　　　the　

Remainder；　and　constantly　balances　before　us　the　conditions　of　the　Actual　

and　the　privileges　of　the　Ideal。〃　

　　　　　My　　　very　　　words；〃　　　said　　　the　　　Baronet；　　　〃wonderful；　　　wonderful！〃　　　and　　　he　

gazed　　　　　　fondly　　　　at　　the　　　　Italian　　　boy；　　　who　　　　　again　　　　resumed　　　　　　his　　　menial　

employment。　Alas！　　the　　　wings　of　　　the　　　Ideal　　　were　　folded。　The　　Student　　　had　

been　absorbed　in　the　Boy。　

　　　　　But　Sir　Edward's　boots　were　blacked；　and　he　turned　to　depart。　Placing　

his　hand　upon　the　clustering　tendrils　that　surrounded　the　classic　nob　of　the　

infant　Italian；　he　said　softly；　like　a　strain　of　distant　music：　

　　　　　〃Boy；　　　　you　　　　have　　　done　　　　well。　　Love　　　　the　　　Good。　　　　Protect　　　the　　Innocent。　

Provide　for　The　Indigent。　Respect　the　Philosopher。　。　。　。　Stay！　Can　you　tell　

we　what　IS　The　True；　The　Beautiful；　The　Innocent；　The　Virtuous？〃　

　　　　　〃They　　are　　　things　　　that　　　commence　　　with　　　a　　　capital　　　letter；〃　　　said　　　the　　　Boy；　

promptly。　

　　　　　〃Enough！　　　Respect　　　everything　　　that　　　commences　　　with　　　a　　　capital　　　letter！　

Respect　　　　　ME！〃　　　　　and　　　dropping　　　　a　　half…penny　　　in　　　　the　　hand　　　　of　　the　　boy；　　　he　

departed。　

　　　　　The　　　　Boy　　　　gazed　　　　fixedly　　　at　　the　　coin。　　　A　　　frightful　　and　　　instantaneous　

change　overspread　his　features。　His　noble　brow　was　corrugated　with　baser　

lines　of　calculation。　His　black　eye；　serpent…like；　glittered　with　suppressed　

passion。　　Dropping　　　upon　　　his　　　hands　　　and　　　feet；　　he　　　crawled　　　to　　　the　　　curbstone　

and　hissed　after　the　retreating　form　of　the　Baronet；　the　single　word：　

　　　　　〃Bilk！〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　65　


…　Page　66…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CONDENSED　NOVELS　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BOOK　II。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IN　THE　WORLD。　

　　　　　　　〃Eleven　　　years　　　ago；〃　　　said　　　Sir　　　Edward　　　to　　　himself；　　　as　　　his　　　brougham　

slowly　rolled　him　toward　the　Committee　Room；　〃just　eleven　years　ago　my　

natural　son　disappeared　mysteriously。　I　have　no　doubt　in　the　world　but　that　

this　　　little　　　bootblack　　　is　　　he。　　　His　　　mother　　　died　　　in　　　Italy。　　　He　　　resembles　　　his　

mother　　　very　　　much。　　　Perhaps　　　I　　　ought　　　to　　　provide　　　for　　　him。　　　Shall　　　I　　　disclose　

myself？　　　　　No！　　　　no！　　　Better　　　he　　should　　　　taste　　the　　　sweets　　　of　　　Labor。　　　Penury　

ennobles　the　mind　and　kindles　the　Love　of　the　Beautiful。　I　will　act　to　him；　

not　　　　like　　a　　Father；　　　not　　　like　　a　　Guardian；　　　　　not　　like　　　a　　Friendbut　　　　like　　a　

Philosopher！〃　

　　　　　With　　　　these　　　words；　　　　Sir　　Edward　　　　　entered　　　　the　　Committee　　　　　　　Room。　　　　　His　

Secretary　approached　him。　〃Sir　Edward；　there　are　fears　of　a　division　in　the　

House；　and　the　Prime　Minister　has　sent　for　you。〃　

　　　　　〃I　will　be　there；〃　said　Sir　Edward；　as　he　placed　his　hand　on　his　chest　

and　uttered　a　hollow　cough！　

　　　　　No　one　who　heard　the　Baronet　that　night；　in　his　sarcastic　and　withering　

speech　　　on　　　the　　　Drainage　　　and　　　Sewerage　　　Bill；　　　would　　　have　　　recognized　　　the　

lover　　　of　　　the　　　Ideal　　　and　　　the　　　Philosopher　　　of　　　the　　　Beautiful。　　　No　　　one　　　who　

listened　　　to　　　his　　　eloquence　　　would　　　have　　　dreamed　　　of　　　the　　　Spartan　　　resolution　

this　iron　man　had　taken　in　regard　to　the　Lost　Boyhis　own　beloved　Lionel。　

None！　

　　　　　〃A　fine　speech　from　Sir　Edward　to…night；〃　said　Lord　Billingsgate；　as；　

arm…and…arm　with　the　Premier；　he　entered　his　carriage。　

　　　　　〃Yes！　but　how　dreadfully　he　coughs！〃　

　　　　　〃Exactly。　　　　　Dr。　　Bolus　　　　says　　　his　　lungs　　　are　　　entirely　　　gone；　　　he　　　breathes　

entirely　　　by　　　an　　　effort　　　of　　　will；　　　and　　　altogether　　　independent　　　of　　　pulmonary　

assistance。〃　

　　　　　〃How　strange！〃　and　the　carriage　rolled　away。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　66　


…　Page　67…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CONDENSED　NOVELS　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BOOK　III。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　DWELLER　OF　THE　THRESHOLD。　

　　　　　　　〃ADON　AI；　appear！　appear！〃　

　　　　And　as　the　Seer　spoke；　the　awful　Presence　glided　out　of　Nothingness；　

and　sat；　sphinx…like；　at　the　feet　of　the　Alchemist。　

　　　　　〃I　am　come！〃　said　the　Thing。　

　　　　　〃You　　　should　　　say；　　　'I　　　have　　　come；'it's　　　better　　　grammar；〃　　　said　　　the　　　Boy…　

Neophyte；　thoughtfully　accenting　the　substituted　expression。　

　　　　　〃Hush；　　　rash　　　Boy；〃　　　said　　　the　　　Seer；　　　sternly。　　　〃Would　　　you　　　oppose　　　your　

feeble　knowledge　to　the　infinite　intelligence　of　the　Unmistakable？　A　word；　

and　you　are　lost　forever。〃　

　　　　　The　Boy　breathed　a　silent　prayer；　and；　handing　a　sealed　package　to　the　

Seer；　begged　him　to　hand　it　to　his　father　in　case　of　his　premature　decease。　

　　　　　〃You　　　　　have　　　　sent　　　for　　　me；〃　　　　hissed　　　　the　　　Presence。　　　　　〃Behold　　　　　me；　

Apokatharticon；the　Unpronounceable。　In　me　all　things　exist　that　are　not　

already　coexistent。　I　am　the　　　Unattainable；　the　Intangible；　the　Cause；　　　and　

the　Effect。　In　me　observe　the　Brahma　of　Mr。　Emerson；　not　only　Brahma　

himself；　but　also　the　sacred　musical　composition　rehearsed　by　the　faithful　

Hindoo。　I　am　the　real　Gyges。　None　others　are　genuine。〃　

　　　　And　　　the　　　veiled　　　Son　　　of　　　the　　　Starbeam　　　laid　　　himself　　　loosely　　　about　　　the　

room；　and　permeated　Space　generally。　

　　　　　〃Unfathomable　Mystery；〃　said　the　Rosicrucian　in　a　low；　sweet　voice。　

〃Brave　Child　with　the　Vitreous　Optic！　Thou　who　pervadest　all　things　and　

rubbest　　　　against　　　us　　　without　　　abrasion　　　　of　　the　　cuticle。　　I　　command　　　　　　thee；　

speak！〃　

　　　　And　the　misty；　intangible；　indefinite　Presence　spoke。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　67　


…　Page　68…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CONDENSED　NOVELS　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BOOK　IV。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　MYSELF。　

　　　　　　　After　　　the　　　events　　　related　　　in　the　　　last　　　chapter；　　　the　　　reader　　　will　　　perceive　

that　nothing　was　easier　than　to　reconcile　Sir　Edward　to　his　son　Lionel；　nor　

to　resuscitate　the　beautiful　Italian　girl；　who；　it　appears；　was　not　dead；　and　

to　　　cause　　　Sir　　　Edward　　　to　　　marry　　　his　　　first　　　and　　　boyish　　　love；　　　whom　　　he　　　had　

deserted。　　　They　　　were　　　married　　　in　　　St。　　　George's；　　　Hanover　　　Square。　　　As　　　the　

bridal　party　stood　before　the　altar；　Sir　Edward；　with　a　sweet　sad　smile；　said；　

in　quite　his　old　manner：　

　　　　　〃The　　　　　Sublime　　　　　and　　　Beautiful　　　　are　　the　　　Real；　　　the　　　only　　　Ideal　　　is　　the　

Ridiculous　and　Homely。　Let　us　always　remember　this。　Let　us　through　life　

endeavor　　　to　　　personify　　　the　　　virtues；　　　and　　　always　　　begin　　　'em　　　with　　　a　　　capital　

letter。　Let　us；　whenever　we　can　find　an　opportunity；　deliver　our　sentiments　

in　　　the　　　form　　　of　　　round…hand　　　copies。　　　Respect　　　the　Aged。　　　Eschew　　　Vulgarity。　

Admire　Ourselves。　Regard　the　Novelist。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　68　


…　Page　69…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CONDENSED　NOVELS　



THE　HAUNTED　MAN。…A　

　　CHRISTMAS　STORY。　



　　　　　　　　　　　　BY　CHRS　DCKNS。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　69　


…　Page　70…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CONDENSED　NOVELS　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BOOK　I。　THE　FIRST　PHANTOM。　



　　　　　　　Don't　tell　me　that　it　wasn't　a　knocker。　I　had　seen　it　often　enough；　and　

I　　　ought　　　to　　know。　　　　So　　　ought　　　the　　　three…o'clock　　　　beer；　　　in　　dirty　　　high…lows；　

swinging　himself　over　the　railing；　or　executing　a　demoniacal　jig　upon　the　

doorstep；　　　so　　　ought　　　the　　　butcher；　　　although　　　butchers　　　as　　　a　　　general　　　thing　　　are　

scornful　of　such　trifles；　so　ought　the　postman；　　to　whom　knockers　of　　　the　

most　extravagant　description　were　merely　human　weaknesses；　that　were　to　

be　pitied　and　used。　And　so　ought；　for　the　matter　of　that；　etc。；　etc。；　etc。　

　　　　　But　　　then　　　it　　　was　　　SUCH　　　a　　　knocker。　　　A　　　wild；　　　extravagant；　　　and　　　utterly　

incomprehensible　　　knocker。　A　　knocker　　　so　　　mysterious　　　and　　　suspicious　　　that　

Policeman　X　37；　first　coming　upon　it；　felt　inclined　to　take　it　instantly　in　

custody；　　but　　　compromised　　　with　his　　　professional　instincts　by　　sharply　　and　

sternly　noting　it　with　an　eye　that　admitted　of　no　nonsense；　but　confidently　

expected　to　detect　its　secret　yet。　An　ugly　knocker；　a　knocker　with　a　hard；　

human　　　face；　　　that　　　was　　　a　　　type　　　of　　　the　　　harder　　　human　　　face　　　within。　A　　human　

face　　　　that　　　held　　　between　　　　　its　　teeth　　a　　　brazen　　　　rod。　　So　　　　hereafter；　　　in　　the　

mysterious　future　should　be　held；　etc。；　etc。　

　　　　　But　if　the　knocker　had　a　fierce　human　aspect　in　the　glare　of　day；　you　

should　have　seen　it　at　night；　when　it　peered　out　of　the　gathering　shadows　

and　suggested　an　ambushed　figure；　when　the　light　of　the　street　lamps　fell　

upon　　　it；　　　and　　　wrought　　　a　　　play　　　of　　　sinister　　　expression　　　in　　　its　　　hard　　　outlines；　

when　it　seemed　to　wink　meaningly　at　a　shrouded　figure　who；　as　the　night　

fell　darkly；　crept　up　the　steps　and　passed　into　the　mysterious　house；　when　

the　swinging　door　disclosed　a　black　passage　into　which　the　figure　seemed　

to　lose　itself　and　become　a　part　of　the　mysterious　gloom；　when　the　night　

grew　boisterous　and　the　fierce　wind　made　furious　charges　at　the　knocker；　

as　if　to　wrench　it　off　and　carry　it　away　in　triumph。　Such　a　night　as　this。