周国平自选集_周国平- 第66部分

　　　　世上事大抵如此，永远未完成，而在未完成中，生活便正常地进行着。所谓不了了之，不了　就是了之，未完成是生活的常态。



　人生况味（2）

　　　　一个作家在创作旺盛时期就死了。人们叹息：他本来还可以做许多事的……

　　　　可是，想做的事情未做完就死，这几乎是必然的。不要企求把事情做完，总是有爱做的事情　要做，总是在做着爱做的事情，就应该满意了。



　世象素描

　　　　权力和平庸者的结合当然是优秀者的不幸，但是，一切权力都是排斥异己者的，优　秀者一旦掌握权力，他所排斥的就不仅仅是平庸者（他们比较容易顺从），而主要是优秀的异　己者。因此，权力或者直接压制优秀者，或者扼杀优秀者之间的公平竞争，从而破坏了优秀　的条件，——权力与优秀是敌对的。但是，不可能有完全没有权力的社会状态。一种良好的　社会状态不能保证权力一定掌握在优秀者手里，但应当最大限度地保护优秀者之间的公平竞　争。

　　　　有两种悲剧：一种是英雄在战场上的毁灭，另一种是弱者在屠宰场上的毁灭。人们往往歌颂　前者而蔑视后者，殊不知英雄也有被驱往屠宰场的时候，在屠宰场上英雄也成了弱者，而这　正是英雄最大的悲哀。

　　　　人们都以悲剧为可怖，喜剧为可怜，殊不知世上还有比悲剧更可怖的喜剧，比喜剧更可怜的　悲剧。

　　　　蒙田说：“对别人的善良的信任，足以证明自己的善良。”的确，恶人是不相信有善良这回　事的。在他看来，别人不作恶只是因为没有力量，而有力量仍然不作恶的人都是傻瓜。相反　，善良的人往往容易相信别人的善良，并因此低估了恶人存在并且作恶的可能性。

　　　　秀才遇见秀才，可以说理。兵遇见兵，不妨比武。秀才遇见兵的尴尬在于，兵决不跟秀才说　理，秀才却不得不跟兵比武。

　　　　遇到那些愚昧、蛮横的恶人时，我不禁想：贵族主义是对的！

　　　　人世间最丑恶的现象之一是凭权势欺压无辜，以强暴凌辱斯文。小民遇见刁吏，秀才遇见匪　兵，岂是有理讲不清，而是根本不容讲理，有形无形的铁拳决定了一切。

　　　　我绝无权力欲，但也有例外。当我受到那班贪官污吏刁难时，我真心希望自己是一个比他们　权力稍微大一点儿的芝麻绿豆官，突然亮出这身份，然后看他们嘴脸的变化。

　　　　我不做武侠梦，但也有例外。当我遭遇那种冥顽暴徒时，我真心希望自己身怀绝技，轻轻吹　一口气就能使他们魂飞魄散。

　　　　当然，幻想终究是幻想。一个更大却比较现实的幻想是：建立一个公正有序的社会，靠社会　的力量来约束权势，制裁强暴。

　　　　法不惩恶，遂使武侠梦流行。

　　　　长舌妇的特点是对他人的隐私怀有异乎寻常的兴趣，而作起结论来则极端地不负责任。

　　　　小市民聚在一起，最喜欢谈论的是两件事，一是别人的不幸，还啧啧地叹息着，以表示自己　的善良，另一是别人的走运，还指指戳戳地评论着，以表示自己的正直。他们之热中于“同　情”他人的痛苦，与他们之热中于嫉妒他人的幸福，其实是同一份德性的两种表现。

　　　　有一种人，活着只有一个目的，就是在大庭广众之中引人注意。不拘用什么手段，包括用最　高的嗓门说出最蠢的话，只要被注意了，他就得意洋洋，觉得自己是个人物了。

　　　　今日文坛上也多这种人。

　　　　一个人的钱包被窃了，周围的人无非有三种心理：一、有限的同情；二、为自己庆幸，因为　被窃的不是自己；三、幸灾乐祸。在同一个人身上，这三种心理往往混合在一起，只是比例　不同罢了。

　　　　他是一个小小的骚人墨客。有一天，他邂逅了一个姑娘，有一点儿好感，于是他使劲表达自　己的这一点儿好感。他被表达的冲动所控制，因此而失去了对文字的控制，文字使他偏离了　自己的真实感情。结果当然十分狼狈：他不得不承认自己欺骗了姑娘。

　　　　这是文字诱惑人做蠢事的一个小小的例子。

　　　　青春自有其残酷的一面。生命陶醉于自己的蓬勃生长，欢快地摄取营养，无暇顾及他人的痛　苦，甚至他人的痛苦也可以化作它的营养。这与天性是否善良无关。所以，年幼者对于年长　者的沧桑之痛难免隔膜，而一个柔弱的妙龄女子也会对她不爱的崇拜者的苦恼无动于衷。

　　　　他永远在沉思，但人们从来不曾听见他发表过什么思想。

　　　　她没有肉体，也没有灵魂，可是她有事业！



　待人和处世

　　　　为别人对你的好感、承认、报偿做的事，如果别人不承认，便等于零。为自己的　良心、才能、生命做的事，即使没有一个人承认，也丝毫无损。

　　　　我之所以宁愿靠自己的本事吃饭，其原因之一是为了省心省力，不必去经营我所不擅长的人　际关系了。

　　　　尽量不动感情，作为一个认识者面对一切纷扰，包括针对你的纷扰，这可以使你占据一个优　越的地位。这时候，那些本来使你深感屈辱的不公正行为都变成了供你认识的材料，从而减　轻了它们对你的杀伤力。

　　　　活得真诚、独特、潇洒，这样活当然很美。不过，首先要活得自在，才谈得上这些。如果你　太关注自己活的样子，总是活给别人看，或者哪怕是活给自己看，那么，你愈是表演得真诚　、独特、潇洒，你实际上却活得愈是做作、平庸、拘谨。

　　　　对于我来说，最难堪的事情之一是不得不与权力者周旋，去反对落在我头上的某种不公正待　遇，为自己争某种正当的利益。这种时候，我多半是宁可放弃这种利益的。倘若同样的情形　落在别人头上，我作为旁人而为之打抱不平，那就会理直气壮得多。

　　　　最能使人从一种爱恋或怀念中摆脱出来的东西是轻蔑。当你无意中发现那个你所爱恋或怀念　的人做了一件让你真正瞧不起的事情，那么好了，你在失望的同时也就解脱了，那些在记忆　中一直翠绿诱人的往事突然退色凋谢了。

　　　　有时候，最艰难、最痛苦的事情是做决定。一旦做出，便只要硬着头皮执行就可以了。

　　　　失败者往往会成为成功者的负担。

　　　　失败者的自尊在于不接受施舍，成功者的自尊在于不以施主自居。

　　　　弱者的自卫往往比强者的进攻更加有力。

　　　　不要出于同情心而委派一个人去做他很想做的可是力不能及的事，因为任人不是慈善事业，　我们可以施舍钱财，却无法施舍才能。



　街头的自语

　　　　我怀念上大学的日子，校园里孤独的漫游，心中浓郁的惆怅，每一个早晨都在甜　蜜的预感中开始，因为有诱人的内心生活等着我……

　　　　生命中充满不测和灾祸，我惊奇自己竟然活到了今天。可是，即使活到了一百岁，我对死亡　仍然大惑不解。

　　　　我知道什么呢？——所以我年轻。

　　　　于是我不得不承认，只要活着，青春就是一种轮回。

　　　　而忘记年龄的人不会老，——当然会死。

　　　　早晨，我一边跑步，一边竭力回想刚才出门时闪过的一个念头，我相信那一定是一个很独特　的思想，并且为未能及时捕捉住而感到懊丧。跑步结束，步行到家门口时，我想起来了，那　念头是：今天别忘了买几样已经用光的东西——料酒、白糖、洗涤剂等等。

　　　　我在春天里散步，张大口吸着早晨的新鲜空气。突然，我看见远处有一个人用力啐了一口痰　。我顿时感到恶心，仿佛这口痰唾到了我的张开的嘴里。

　　　　想到偷了我的自行车的那个人正在骑着我的车转悠，偷了我的钱包的那个人正在从我的钱包　里拿钱花，有时我会感觉到我与这些小偷之间有一种亲密的联系。

　　　　凡事都经不起仔细推敲。譬如说，当我独自吃饭时，我忽然想到，中国人把饭和菜分开，扒　一口饭，夹一点菜，这种做法是多么没有道理。进一步看，不论中国人西方人，把食物做成　各种花样和形状，而不是像动物那样朴素地进食，说到底也都没有道理。

　　　　我望着大街上匆忙的行人、骑车人、开车人和乘车人，陷入了胡思乱想。

　　　　有时候，我想像他们的一切物质装备，包括衣饰、皮包、自行车、汽车，都隐去了，于是我　看见许多赤裸的身体以不同的姿势和速度运行着。

　　　　有时候，我想像他们的身体都隐去了，于是我看见许多无人穿戴的衣饰、无人使用的皮包和　许多无人驾驶的车辆运行着。

　　　　在这两种情况下，我看见的景象同样古怪，并且同样发现了一切匆忙都没有意义。

　　　　我在街上跑步，享受着健康、闲适和节奏，感到轻松愉快。可是，当我以同样的速率朝一个　确定的目标奔跑，为了去办某一件事时，轻快的心情完全消失了。

　　　　轻快心情的根源：无目的性的目的？观念的暗示？

　　　　我喜欢周围都是漠不相干的人，谁也不来注意我。

　　　　长期生活在户外的人，与长期生活在户内的人，他们会有十分不同的感觉和思想。

　　　　我走了许多城市，看见人们很富，于是知道自己很穷，看见人们很忙碌，于是知道自己很懒　散。

　　　　我当然不仅仅属于自己，但我也不属于世界，我只属于世界上不多几个爱我的人。

　　　　给自己画像——

　　　　头脑和心都不复杂，所以长得年轻。

　　　　嘴笨手软，凡是需要求人或整人的事一律不会，所以最后选择了写作。

　　　　不自信，所以怕见名人也怕被人当作名人见。

　　　　生性随和，所以有很多朋友。生性疏懒，所以只有很少亲密朋友。

　　　　坐在书桌前或摇篮旁的时候最踏实。

　　　　我寻找过我自己，在舞台上和观众席上都没有找到。我的位置不在剧场里。

　　　　我知道人生的限度，但人生没有亏待我。朋友们说我活得年轻，我说生命短促来不及老。不　过朋友中最抑郁沉默的那个人也是我。



　风中的纸屑

　　　　真理在天外盘旋了无数个世纪，而这些渴求者摊开的手掌始终空着。

　　　　每个人一辈子往往只在说很少的几句话。

　　　　极端然后丰富。

　　　　苏格拉底、孔子、释迦牟尼、基督都不留文字，却招来了最多的文字。

　　　　人都是崇高一瞬间，平庸一辈子。

　　　　单纯的人也许傻，复杂的人才会蠢。

　　　　偶尔真诚一下、进入了真诚角色的人，最容易被自己的真诚感动。

　　　　有大气象者，不讲排场。讲大排场者，露小气象。

　　　　恶德也需要实践。初次做坏事会感到内心不安，做多了，便习惯成自然了，而且不觉其坏。

　　　　阴暗的角落里没有罪恶，只有疾病。罪恶也有它的骄傲。

　　　　知识关心人的限度之内的事，智慧关心人的限度之外的事。

　　　　成熟了，却不世故，依然一颗童心。成功了，却不虚荣，依然一颗平常心。兼此二心者，我　称之为慧心。

　　　　对人生的觉悟来自智慧，倘若必待大苦大难然后开悟，慧根也未免太浅。

　　　　人心的境界：从野心出发，经过慧心，回到平常心。

　　　　我对任何出众的才华无法不持欣赏的态度，哪怕它是在我的敌人身上。

　　　　对于我来说，谎言重复十遍未必成为真理，真理重复十遍（无须十遍）就肯定成为废话。

　　　　我本能地怀疑一切高调，不相信其背后有真实的激情。

　　　　亲爱的，我不能想像有一天我会离开你，但我也不能想像我的生活中再没有新的战栗。

　　　　谁老了，世界，还是我？

　　　　曾经有无数的人受难和死去，而我现在坐在这里，看着电视，笑着……

　　　　有一个东西在内部生长，我常常于无声处听见它说话……

　　　　即使在悲伤的时候，打开窗户，有新鲜空气涌入，仍然会禁不住感到一阵舒畅。

　　　　心中不是乱，就是空。不乱不空，宁静又充实，谓之澄明。

　　　　荒山秃岭，大地沉默的心事，另一种生命的存在。

　　　　有谁懂得群山的心事？

　　　　黑夜迷失在一缕蛛丝般飘悠的光线里了。

　　　　夜是不会消失的。我知道，它藏在白天的心里。

　　　　许多夜幕下的灿烂，在白昼就显形为杂乱了。

　　　　昙花一现，流星一闪。

　　　　哪朵花不是昙花，哪颗星不是流星？

　　　　有哪一只蚂蚁死了还能复活？

　　　　是的，人生是很简单的。可是，如果一个人麻木了，对于他一切都是很简单的。

　　　　即使在黑夜里，地球仍然绕着太阳旋转。

　　　　一片空地，几间空屋，有人来到这里，贴上标签，于是为家。

　　　　狡猾的美是危险的，因为它会激起不可遏止的好奇心。

　　　　胖女人的气味像面包房，瘦女人的气味像白菜窖。

　　　　强奸和诱奸——除此之外，公牛还能有什么别的法子得到母牛呢？

　　　　洗脑子和砍脑袋——除此之外，强权还能有什么别的法子消灭异端呢？



　水上的落叶（1）

　　　　一

　　　　终于安静了。许多天来，我一直盼望着这一刻圣洁的安静，为了在其中安放你的童话。

　　　　我知道，成人的故事全是虚构，孩子的童话全是真实。

　　　　所以，我要伸出孩子一样诚实的手，捧接这一朵晶莹的雪花。

　　　　二

　　　　通宵达旦地坐在喧闹的电视机前，他们把这叫做过年。

　　　　我躲在我的小屋里，守着我今年的最后一刻寂寞。当岁月的闸门一年一度打开时，我要独自　坐在坝上，看我的生命的河水汹涌流过。这河水流向永恒，我不能想像我缺席，使它不带着　我的虔诚，也不能想像有宾客，使它带着酒宴的污秽。

　　　　可是，当我转过头来，发现你也在岸上默默注视这河水的时候，我向你投去了感谢的一瞥。

　　　　三

　　　　深夜，我在睡眠中梦见永恒的神秘图像，并且在梦呓中把它泄露了出来。我的梦呓沿着许多　朦胧的嘴唇传入你耳中。你惊呼道：“这是神谕呀！”于是你出发去寻找说出这神谕的梦者　。