the crime of sylvestre bonnard(西维斯特·博拉德的罪行)- 第39部分

out　of　the　house！　Just　do　the　same　thing　once　or　twice　again；　and　he　will　

not　come　to　see　you　any　moreand　so　much　the　better？〃　

　　　　　〃Well；　Therese；　now　that　I　have　become　such　a　hearty　man　again；　do　

not　refuse　to　give　me　my　letters。　I　am　sure　there　must　be　quite　a　big　bundle　

of　letters；　and　it　would　be　very　wicked　to　keep　me　any　longer　from　reading　

them。〃　

　　　　　Therese；　after　some　little　grumbling；　gave　me　my　letters。　But　what　did　

it　matter？I　looked　at　all　the　envelopes；　and　saw　that　no　one　of　them　had　

been　addressed　by　the　little　hand　which　I　so　much　wish　I　could　see　here　

now；　turning　over　the　pages　of　the　Vecellio。　I　pushed　the　whole　bundle　of　

letters　away：　they　had　no　more　interest　for　me。　

　　　　　　　April…June　

　　　　　　　It　was　a　hotly　contested　engagement。　

　　　　　〃Wait；　　　Monsieur；　　　until　　　I　　　have　　　put　　　on　　　my　　　clean　　　things；〃　　　exclaimed　

Therese；　　　〃and　　　I　　　will　　　go　　　out　　　with　　　you　　　this　　　time　　　also；　　　I　　　will　　　carry　　　your　

folding…stool　as　I　have　been　doing　these　last　few　days；　and　we　will　go　and　

sit　down　somewhere　in　the　sun。〃　

　　　　　Therese　actually　thinks　me　infirm。　I　have　been　sick；　it　is　true；　but　there　

is　　　an　　　end　　　to　　　all　　　things！　　　Madame　　　Malady　　　has　　　taken　　　her　　　departure　　　quite　

awhile　　　ago；　　　and　　　it　　　is　　　now　　　more　　　than　　　three　　　months　　　since　　　her　　　pale　　　and　

gracious…visaged　　　　　　　　handmaid；　　　　　　Dame　　　　　Convalescence；　　　　　　　　politely　　　bade　　　　me　

farewell。　If　I　were　to　listen　to　my　housekeeper；　I　should　become　a　veritable　

Monsieur　Argant；　and　I　should　wear　a　nightcap　with　ribbons　for　the　rest　of　

my　life。。。。　No　more　of　this！　I　propose　to　go　out　by　myself！　Therese　will　

not　hear　of　it。　She　takes　my　folding…stool；　and　wants　to　follow　me。　

　　　　　〃Therese；　to…morrow；　if　you　like；　we　will　take　our　seats　on　the　sunny　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　144　


…　Page　145…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Crime　of　Sylvestre　Bonnard　



side　of　the　wall　of　La　Petite　Provence　and　stay　there　just　as　long　as　you　

please。　But　to…day　I　have　some　very　important　affairs　to　attend　to。〃　

　　　　　〃So　much　　　the　better！　But　　　your　　　affairs　are　not　　　the　only　　affairs　in　　　this　

world。〃　

　　　　　I　beg；　I　scold；　I　make　my　escape。　

　　　　　It　is　quite　a　pleasant　day。　With　the　aid　of　a　cab　and　the　help　of　almighty　

God；　I　trust　to　be　able　to　fulfil　my　purpose。　

　　　　　There　is　　　the　wall　on　which　　　is　painted　in　great　blue　letters　　　the　　words　

〃Pensionnat　　　　　　　de　　Demoiselles　　　　　　tenu　　　par　　Mademoiselle　　　　　　　Virginie　　　　Prefere。〃　

There　is　the　iron　gate　which　would　give　free　entrance　into　the　court…yard　if　

it　were　ever　opened。　But　the　lock　is　rusty；　and　sheets　of　zinc　put　up　behind　

the　bars　protect　the　indiscreet　observation　those　dear　little　souls　to　whom　

Mademoiselle　　　Prefere　　　doubtless　　　teaches　　　modesty；　　　sincerity；　　　justice；　　　and　

disinterestedness。　There　is　a　window；　with　iron　bars　before　it；　and　panes　

daubed　over　with　white　paintthe　window　of　the　domestic　offices；　like　a　

glazed　　　eyethe　　　only　　　aperture　　　of　　　the　　　building　　　opening　　　upon　　　the　　　exterior　

world。　As　for　the　house…door；　through　which　I　entered　so　often；　but　which　

is　now　closed　against　me　for　ever；　it　is　just　as　I　saw　it　the　last　time；　with　its　

little　iron…grated　wicket。　The　single　stone　step　in　front　of　it　is　deeply　worn；　

and；　without　having　very　good　eyes　behind　my　spectacles；　I　can　see　the　

little　white　scratches　on　the　stone　which　have　been　made　by　the　nails　in　

the　shoes　of　the　girls　going　in　and　out。　And　why　cannot　I　also　go　in？　I　have　

a　feeling　that　Jeanne　must　be　suffering　a　great　deal　in　this　dismal　house；　

and　that　she　calls　my　name　in　secret。　I　cannot　go　away　from　the　gate！　A　

strange　　　　　anxiety　　　takes　　　hold　　　of　　me。　　　I　　pull　　the　　bell。　　The　　　　scared…looking　

servant　comes　to　the　door；　even　more　scared…　looking　than　when　I　saw　her　

the　last　time。　Strict　orders　have　been　given；　I　am　not　to　be　allowed　to　see　

Mademoiselle　Jeanne。　I　beg　the　servant　to　be　so　kind　as　to　tell　me　how　the　

child　is。　The　servant；　after　looking　to　her　right　and　then　to　her　left；　tells　me　

that　Mademoiselle　Jeanne　is　well；　and　then　shuts　the　door　in　my　face。　And　

I　am　all　alone　in　the　street　again。　

　　　　　How　many　times　since　then　have　I　wandered　in　the　same　way　under　

that　wall；　and　passed　before　the　little　door；full　of　shame　and　despair　to　

find　myself　　　even　　　weaker　　than　　　that　　　poor　　child；　　who　　　has　no　other　　help　of　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　145　


…　Page　146…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Crime　of　Sylvestre　Bonnard　



friend　except　myself　in　the　world！　

　　　　　Finally　　　I　　　overcame　　　my　　　repugnance　　　sufficiently　　　to　　　call　　　upon　　　Maitre　

Mouche。　The　first　thing　I　remarked　was　that　his　office　is　much　more　dusty　

and　much　more　mouldy　this　year　that　it　was　last　year。　The　notary　made　his　

appearance　after　a　moment；　with　his　familiar　stiff　gestures；　and　his　restless　

eyes　quivering　behind　his　eye…glasses。　I　made　my　complaints　to　him。　He　

answered　me。。。。　But　why　should　I　write　down；　even　in　a　notebook　which　I　

am　　going　　　to　　　burn；　　　my　　　recollections　　　of　　　a　　　downright　　　scoundrel？　　　He　　　takes　

sides　　　　　　with　　　　　Mademoiselle　　　　　　　　　　Prefere；　　　　　whose　　　　　　　intelligent　　　　　mind　　　　　　and　

irreproachable　character　he　has　long　appreciated。　He　does　not　feel　himself　

in　　　a　　　position　　　to　　　decide　　　the　　　nature　　　of　　　the　　　question　　　at　　　issue；　　　but　　　he　　　must　

assure　me　that　appearances　have　been　greatly　against　me。　That　of　course　

makes　no　difference　to　me。　He　adds（and　this　does　make　some　sense　to　

me）that　the　small　sum　which　had　been　placed　in　his　hands　to　defray　the　

expenses　　　of　　　the　　　education　　　of　　　his　　　ward　　　has　　　been　　　expended；　　　and　　　that；　　　in　

view　　　　　　of　　　　the　　　　circumstances；　　　　　　　　　he　　　　cannot　　　　　but　　　　　gently　　　　　admire　　　　　　the　

disinterestedness　　　　　　　　　of　　　Mademoiselle　　　　　　　　　Prefere　　　　　in　　　consenting　　　　　　　to　　　allow　

Mademoiselle　Jeanne　to　remain　with　her。　

　　　　　A　magnificent　light；　the　light　of　a　perfect　day；　floods　the　sordid　place　

with　its　incorruptible　torrent；　and　illuminates　teh　person　of　that　man！　

　　　　　And　outside　it　pours　down　its　splendour　upon　all　the　wretchedness　of　a　

populous　quarter。　

　　　　　How　　　sweet　　　it　　　is；this　　　light　　　with　　　which　　　my　　　eyes　　　have　　　so　　　long　　　been　

filled；　and　which　ere　long　I　must　for　ever　cease　to　enjoy！　I　wander　out　with　

my　　　　　hands　　　　　behind　　　　me；　　　　dreaming　　　　　　as　　　I　　go；　　　following　　　　　the　　　line　　　of　　　the　

fortifications；　and　I　find　myself　after　awhile；　I　know　not　how；　in　an　out…of…　

the…way　　　suburb　　　full　　　of　　　miserable　　　little　　　gardens。　　　By　　　the　　　dusty　　　roadside　　　I　

observe　a　plant　whose　flower；　at　once　dark　and　splendid；　seems　worthy　of　

association　　　with　　　the　　　noblest　　　and　　　purest　　　mouning　　　for　　　the　　　dead。　　　It　　　is　　　a　

columbine。　　　Our　　　fathers　　　called　　　it　　　〃Our　　　Lady's　　　Glove〃le　　　gant　　　de　　　Notre…　

Dame。　Only　such　a　〃Notre…Dame〃　as　might　make　herself　very；　very　small；　

for　　　the　　　sake　　　of　　　appearing　　　to　　　little　　　children；　　　could　　　ever　　　slip　　　her　　　dainty　

fingers　into　the　narrow　capsue　of　that　flower。　

　　　　　And　　　there　　　is　　　a　　　big　　　bumble…bee　　　who　　　tries　　　to　　　force　　　himself　　　into　　　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　146　


…　Page　147…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Crime　of　Sylvestre　Bonnard　



flower；　　　brutally；　　　　　but　　　his　　mouth　　　　　cannot　　　　reach　　　　the　　nectar；　　　and　　　　the　　poor　

glutton　　　strives　　　and　　　strives　　　in　　　vain。　　　He　　　has　　　to　　　give　　　up　　　the　　　attempt；　　　and　

comes　out　of　the　flower　all　smeared　over　with　pollen。　He　flies　off　in　his　

own　heavy　lumbering　way；　but　there　are　not　many　flowers　in　this　portion　

of　the　suburbs；　which　has　been　defiled　by　the　soot　and　smoke　of　factories。　

So　　　he　　　comes　　　back　　　to　　　the　　　columbine　　　again；　　　and　　　this　　　time　　　he　　　pierces　　　the　

corolla　and　sucks　the　honey　through　the　little　hole　which　he　has　made；　I　

should　　　never　　　have　　　thought　　　that　　　a　　　bumble…bee　　　had　　　so　　　much　　　sense！　　Why；　

that　　　is　　　admirble！　　　The　　　more　　　I　　　observe；　　　them；　　　the　　　more　　　do　　　insects　　　and　

flowers　　　fill　　　me　　　with　　　astonishment。　　I　　　am　　like　　that　　　good　　　Rollin　　　who　　　went　

wild　with　delight　over　the　flowers　of　his　peach…trees。　I　wish　I　could　have　a　

fine　garden；　and　live　at　the　verge　of　a　wood。　

　　　　　　　August；　September。　

　　　　　　　It　occurred　to　me　one　Sunday　morning　to　watch　for　the　moment　when　

Mademoiselle　　　Prefere's　　　pupils　　　were　　　leaving　　　the　　　school　　　in　　　procession　　　to　

attand　Mass　at　the　parish　church。　I　watched　them　passing　two　by　two；the　

little　　　ones　　　first　　　with　　　very　　　serious　　　faces。　　　There　　　were　　　three　　　of　　　them　　　all　

dressed　　　exactly　　　alikedumpy；　　　plump；　　　important…　　　looking　　　little　　　creatures；　

whom　I　recognized　at　once　as　the　Mouton　girls。　Their　elder　sister　is　the　

artist　who　drew　that　terrrible　head　of　Tatius；　King　of　the　Sabines。　Beside　

the　column；　the　assistant　school…teacher；　with　her　prayer…book　in　her　hand；　

was　gesturing　and　frowning。　Then　came　the　next　oldest　class；　and　finally　

the　big　girls；　all　whispering　to　each　other；　as　they　went　by。　But　I　did　not　

see　Jeanne。　

　　　　　I　　　went　　　to　　　police…headquarters　　　and　　　inquired　　　whether　　　they　　　chanced　　　to　

have；　　　　　filed　　away　　　　　somewhere　　　　　　　or　　　other；　　　any　　　information　　　　　　regarding　　　　　the　

establishment　in　the　Rue　Demours。　I　succeeded　in　inducing　them　to　send　

some　female　inspectors　there。　These　returned　bringing　with　them　the　most　

favourable　　　reports　　　about　　　the　　　establishment。　　　In　　　their　　　opinion　　　the　　　Prefere　

School　　　　　　was　　　a　　　model　　　　school。　　　　It　　is　　evident　　　　that　　if　　I　　were　　　to　　　force　　　an　

investigation；　Mademoiselle　Prefere　would　receive　academic　honours。　

　　　　　　　October　3。　

　　　　　　　This　Thursday　being　a　school…holiday　I　had　teh　chance　of　meeting　the