hard times(艰难时世)- 第78部分

the　　　streets；　　　signed　　　with　　　her　　　father’s　　　name；　　　exonerating　　　the　　　late　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　375…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Hard　Times　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　375　



Stephen　　　　　　　Blackpool；　　　　　　weaver；　　　　　from　　　　misplaced　　　　　　suspicion；　　　　　and　

publishing　the　guilt　of　his　　　own　son；　　　with　　such　　extenuation　　　as　　　his　

years　　　　and　　　　temptation　　　　　（he　　　could　　　not　　　bring　　　himself　　　　to　　add；　　　his　

education）　　　　　　might　　　　beseech；　　　　　were　　　　of　　the　　　Present。　　　　　So；　　Stephen　

Blackpool’s　tombstone；　with　her　father’s　record　of　his　death；　was　

almost　of　the　Present；　for　she　knew　it　was　to　be。　These　things　she　

could　plainly　see。　But；　how　much　of　the　Future？　

　　　A　working　woman；　christened　Rachael；　after　a　long　illness　once　

again　appearing　at　the　ringing　of　the　Factory　bell；　and　passing　to　

and　fro　at　the　set　hours；　among　the　Coketown　Hands；　a　woman　of　

a　　　pensive　　　beauty；　　　always　　　dressed　　　in　　　black；　　　but　　　sweet…tempered　

and　serene；　and　even　cheerful；　who；　of　all　the　people　in　the　place；　

alone　　　　　appeared　　　　　to　　have　　　　compassion　　　　　　　on　　　a　　degraded；　　　　　drunken　

wretch　　　　　of　　her　　　own　　　　sex；　　who　　　　was　　　sometimes　　　　　　seen　　　in　　the　　　town　

secretly　begging　of　her；　and　crying　to　her；　a　woman　working；　ever　

working；　but　content　to　do　it；　and　preferring　to　do　it　as　her　natural　

lot；　until　she　should　be　too　old　to　labour　any　more？　Did　Louisa　see　

this？　Such　a　thing　was　to　be。　

　　　A　　　lonely　　　brother；　　　many　　　thousands　　　of　　　miles　　　away；　　　writing；　　　on　

paper　blotted　with　tears；　that　her　words　had　too　soon　come　true；　

and　that　all　the　treasures　in　the　world　would　be　cheaply　bartered　

for　a　sight　of　her　dear　face？　At　length　this　brother　coming　nearer　

home；　with　hope　of　seeing　her；　and　being　delayed　by　illness；　and　

then　　　a　　　letter；　　　in　　　a　　　strange　　　hand；　　　saying　　　“he　　　died　　　in　　　hospital；　　　of　

fever；　such　a　day；　and　died　in　penitence　and　love　　　of　　you：　　　his　　　last　

word　being　your　name？”　Did　Louisa　see　these　things？　Such　things　

were　to　be。　

　　　　Herself　　　　　again　　　　a　　wife—a　　　　　mother—lovingly　　　　　　　　　watchful　　　　　of　　　her　

children；　　　ever　　　careful　　　that　　　they　　　should　　　have　　　a　　　childhood　　　of　　　the　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　376…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Hard　Times　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　376　



mind　　　no　　　less　　　than　　　a　　　childhood　　　of　　　the　　　body；　　　as　　　knowing　　　it　　　to　　　be　

even　a　more　beautiful　thing；　and　a　possession；　any　hoarded　scrap　

of　which；　is　a　blessing　and　happiness　to　the　wisest？　Did　Louisa　see　

this？　Such　a　thing　was　never　to　be。　

　　　　But；　happy　Sissy’s　happy　children　loving　her；　all　children　loving　

her；　she；　grown　learned　in　childish　love；　thinking　no　innocent　and　

pretty　fancy　ever　to　be　despised；　trying　hard　to　know　her　humbler　

fellow　creatures；　and　beautify　their　lives　of　machinery　and　reality　

with　　　　those　　　　imaginative　　　　　　graces　　　　and　　　delights；　　　　without　　　　which　　　　　the　

heart　　　of　　　infancy　　　will　　　wither　　　up；　　　the　　　sturdiest　　　physical　　　manhood　

will　　　be　　　morally　　　stark　　　death；　　　and　　　the　　　plainest　　　national　　　prosperity　

figures　can　show；　will　be　the　Writing　on　the　Wall—she　holding　this　

course　　　as　　　part　　　of　　　no　　　fantastic　　　vow；　　　or　　　bond；　　　or　　　brotherhood；　　　or　

sisterhood；　or　pledge；　or　covenant；　or　fancy　dress；　or　fancy　fair；　but　

simply　　　　　as　　　a　　duty　　　to　　be　　　done；—Did　　　　　　　Louisa　　　　　see　　these　　　　things　　　of　

herself？　These　things　were　to　be。　

　　　　Dear　　　reader！　　　It　　　rests　　　with　　　you　　　and　　　me；　　　whether；　　　in　　　our　　　two　

fields　　　of　　　action；　　　similar　　　things　　　shall　　　be　　　or　　　not。　　　Let　　　them　　　be！　　　We　

shall　sit　with　lighter　bosoms　on　the　hearth；　to　see　the　ashes　of　our　

fires　turn　grey　and　cold。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　End　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics