七
两场绵雨下过，天气陡然冷了下来，到处青灰一片。数年前，姚沉认识一个长期患失眠症的人，他记得，由于被失眠折磨得苦，那人一逮着机会就要跟人讨论睡觉问题：“你是怎么睡着觉的？”按那人的想法，一个人清醒白醒的，身体一切器官运行如常，怎么就像关电灯一样，一个个关闭了，不动了，让人不省人事了呢？尤其是大脑，本来思维着，琢磨着，感受着运转着，是哪的一片乌云飘来，或一阵毒气吹来，它就休眠了？他认为这事儿越想越怪，简直不可解释。若跟他说，人累了困了，自然就要睡觉；他会辩驳说，他也累也困，并且是极端的累和困，可是他的大脑以及身体，就是找不到一个按钮，一按下去，便走到睡眠的世界里去。他怎么找，也找不到清醒与睡眠间的那根线，因此无法跨越过去。他已经走火入魔啦，可有什么办法呢。以那人之想，睡觉似乎不是一个自然行为，而是一件智力劳动。那确实很难解释，人是依照一个什么样的程序入睡的。
姚沉的脚的问题，会不会某一天也搞成那样，见人跟人讨论：你是怎么踩到地上的？这无疑也是个荒诞的、不可解的问题，可他有时候就是忍不住去想：别的人都是怎么踩到地上的呢？
他的心态一阵一阵地变幻不定，有时觉得真算不上个什么大事，车到山前必有路，并且又不是瘫了瘸了；转眼又觉得虽不算个事，但心里一直吊着吊着的，那就是虚的、慌的。时间越往后走，他内心越是吊得慌。看心理医生呢，迟迟迈不出那一步，仿佛心力也锈住了。
按刘金莉的规划，新旧两套房子的事情处理完毕，就应当进入下一程序：考虑要孩子。刘金莉31岁，转眼就是32岁的人，以国际
流行标准，女人的最佳生育年龄是33岁之前。没时间可拖了。
姚沉很想配合老婆，把这件人生大事完成。孩子，他是想要的。为这一点，刘金莉又恨起了姚沉。他走路的问题，一无起色二无办法，是不是会遥遥无期地拖下去？那怎么要孩子？搬进新家以后，姚沉完全不跟刘金莉谈自己的脚，上一次刘金莉问他，他很不耐烦地说，你能不能保持一个礼拜不提这个事？
刘金莉就不提。搬家过来后，刘金莉其实并没怎么去管姚沉的脚，她不提，他也不谈；她提了，他还是不谈。刘金莉这就明白了，不是他的足下问题在渐渐好转，而恰恰是纹丝不动毫无转机。姚沉这个样子，面上看去也无大碍，也能生活，也能做事，实际上她是清楚的，他的精神情绪都有变化，委靡沉郁，长坐不起，复吸香烟，话量大减，有时一旦在家走动起来，他就不由自主一般，走个不停，似乎在暗自体验着，思索着，怀着什么期望一般。如此之状，让刘金莉觉得又可笑，又可气。
她给表弟刘小川打了个电话，刘小川惊问，“咋还没好啊？”他也没啥好主意，刘小川说，“总不可能在姚哥脚上绑两只铅球吧，他那种情况，估计绑上也不起作用，只能叫他走不动路。”
这天晚上，刘金莉下决心要跟姚沉再谈一通。能谈出个什么结果，她也没底，但她没底，他作为事主，这么久了总该有个对策，至少有个想法吧。实在要去看心理医生，那就去看吧。
刘金莉问姚沉：“你的脚，打不打算好了？”
姚沉看一眼刘金莉，道，“如果能打算，我当然是打算好的。”
“总该有个什么办法吧。”姚沉想了想，说，“不当回事呢，就这么着也能过，也许过着过着就习惯了。”刘金莉没表态，片刻后说，“那你就预备着一直好不起来了？
那今后你能不能帮着带孩子？等生了小孩后我们还买不买车？谁来开？还有，工作上呢？你应付得走么？”
刘金莉提到这些事，尤其是工作，姚沉陷入了冥想。这些日子来，他的脑袋没停止过转动，就各种各样的事情翻来覆去地推想，设问，盘算，他是不是该改变一下生活状态？事实上，那意味着心态上先要有所转变，他该以一种什么样的心态来生活？这是个人生问题。刘金莉又在说什么，而他已然充耳不闻了。他站起来，走进厨房，为是的更好地安静地想，他如此希望好好地想一想，好像一辈子没想过问题似的。
姚沉就这么，坐在厨房里的一只小几上，一直坐到身子发僵，头脑发黑，黑得跟窗外的天色一样。
刘金莉自己睡下了，姚沉走进卧室去躺到她的身旁，看一看刘金莉，把被子盖好。
他闭一会儿眼睛，又睁开。刘金莉睡得很不安稳，姚沉感觉到，她没睡着，想翻身又克制着不翻，出气也是压抑着的。
半夜里，姚沉将刘金莉推了一下，又推了两下，刘金莉慢慢翻过身来，姚沉伸过手臂把她搂住了。
“对不起。”姚沉说。刘金莉的眼泪一下奔涌出来。
姚沉全身贴着刘金莉，感觉到她皮肤的温暖与柔软，她的气息，她实实在在的肉体，和睡得乱蓬蓬的头发。他跟她说，他是想踏踏实实好好过日子的，他怎么不想呢，生孩子，带孩子，买个车，度假，会朋友，看电影，做饭吃饭，等等。这么说着，他觉得这就是他想过的日子，几个小时前他似乎还不是这么想的，但此刻，他嘴里就这么源源不断地说出来了，犹如说着梦话，但他又是清醒的。
刘金莉也主动搂住了姚沉。她止住了哭泣，说，那就尽快去看医生。还有，她以后每晚都继续给他做足底按摩。
姚沉的眼泪也下来了。他俩彼此搂得这么紧，几年来从来没有搂得这么紧过。那是后来他们回忆起来的。
那天的凌晨，还发生了一件事。刘金莉睡着后，姚沉似睡非睡躺到天空蒙蒙露出点青色，他爬了起来，脑子里有个事盘旋着，是戴琳琅说过的那句话，即高空跳伞和蹦极跳，其实就是说，站在一
个危险的高处，看脚下是个什么感觉？他们现在这个家在8楼，从阳台望下去，还是有高度的。他走到阳台，心里充满了试验的激情。
凌晨6点刚过，刘金莉被一阵急促狂乱的敲门声惊醒。那敲门声把她惊得不轻。床上不见姚沉。她披件衣服下了床，从门镜里一瞧，竟是小区里的清洁工。清洁工一边敲门还一边乱喊：“屋里有没有人？快开门！”
刘金莉一拉开门，那清洁工就喊：“你们家有人要跳楼！”待刘金莉随着清洁工跑到阳台，只见姚沉正站在栏杆外面，腰上用一根背包带将自己捆在栏杆上。姚沉被刘金莉和清洁工颤颤抖抖连拉带抱弄进阳台后，对一屁股坐到地上的刘金莉说，“你别瞎想，我没想跳楼，真的。”
（刊于《中国作家》2009年第6期）w w w。x iaoshu otx t。c o mt。xt…小。说。天堂
第25章 所有花朵开满的春天（1）
郭严隶
荷花
在白丘我看到了最美的荷花。但我不是到这儿来看荷花的，我是来找一种叫白珍珠的石头。人们说，要是在这样的石头上下工夫，就会离自己的梦想很近，成为雕刻大师的梦想。是在一本书上，我知道白丘这地方，它的怀抱里，藏着梦一样的白珍珠。
那时候，不知道更有一种意外，白丘竟是向文登出生的地方。白丘荷花的美，在娇羞，这显然是因为远离人迹的缘故。它们逃开了人的眼睛，所以能营造一个纯粹心灵的世界，并沉浸其中。其实，并不是根本没有人注视它们，有的，是一双儿童的眼睛，七岁半的一个男孩。不知道是哪一年，他独自个儿跑到这离家很远的地方来，一眼看见了这些荷花。他叫向喜儿。这时就该猜到，他是向文登的儿子了。他们家有一座坚固气派的小楼，三层，房檐和屋脊，都像那些坐落在风景区里美丽的建筑一样，刻着繁复的花纹，是这一带最阔气的一户人家了。和它相比，四周那些矮塌塌的农民的房子，都像托举着一枝鲜艳的荷花自己却已委顿了的荷叶。
我来到的第二天，喜儿就把我领到这隐逸着荷花的地方来。显然，这是一个能够给予他快乐的地方。一开始，是他跟在我的后面。我清早出来锻炼身体，在荔枝林里走着走着，一回头，看见他在后面。我这样一看他，他就回过头去看小狗，他的后面，跟着一条小狗。
我非常高兴，惊讶于他也会这么早起来，这样跟在我的后面。但我问的话，他一句也不回答，只低下眼睛去，看小狗。小狗摇头摆尾，表达着跟小主人的亲昵。他呢，对我的友好通过四周的空气传递。
我朝前面走了，他也走，我停下，他也停。后来，树枝横斜，遮蔽了路径，走不成了。我回过身，做了个无奈的示意。他也用示意说，没关系，跟我来。于是，就把我领到了这荷花盛放的地方。他的父亲，在远远的，五百华里以外的慈悲山市，很风光地，当着文化局副局长。那是一个因经济发达而全世界都知晓的城市。现在，就应该看到事情的蹊跷了。
也就应该知道，故事就藏在这叫做蹊跷的，阴影一样的生活的褶皱里。
我来到白丘真正的原因，其实也不是白珍珠，是疼痛，那被我唤作“世上一切的来处”的东西。这就要触及我的一个不能触及的秘密。
是母亲打来的电话里的一句话，似一支利箭，射穿我生命的伤疤。那句话是这样的：
好漂亮的妈妈呵！这是我的母亲转述的，我的女儿说的一句话。已经有十年了，我生活里的人们，都以为我没有女儿，没有过婚姻。而实际上，不是。女儿是去找姥姥，从而找妈妈。女儿是在看到了我的照片后，冲口说出那句话的。她哇的一声哭了，然后说，好漂亮的妈妈呵！这时，女儿就要过十四岁生日了。
那张照片摆放在母亲家的高低柜上，是西北民居里的一种家具，类似南方城市人家里的那种酒柜，倚墙放在客厅里，挨近沙发的地方。母亲总是把她喜欢的我的照片镶在方方正正的相镜里，摆放在高低柜上面。那个相镜有着蓝宝石一样明净而夺目的颜色。母亲喜欢的那张照片是我大学毕业那年的夏天照的，穿一条月白色隐碎花无袖连衣长裙，长发飘飘。
尽管听了这句话，我就再不能发声了，但是，最后，还是做出决定，不让女儿得到关于我的信息，甚至不许她再来姥姥家，态度决绝到苛厉。是叫小弟去落实后面的一条，找女儿的爸爸。小弟是在我的威胁下，才终于做了这件事的。我用冰凛凛的声音宣称，若他不肯照我说的做，那我从此就断绝跟家里的一切联系，让他们永远找不到我。
所以这样威胁，是因为知道，对于小弟，这是最接受不了的事情。始终，我都显得非常冷静，好像在处理的，并不是一件与自己血肉相关的事。但是，我正在灵思如涌地进行着的雕刻创作，却不能够继续下去了。甚至，沉迷其中的剑术，也再学不成。
我的心，出现了裂缝。我学剑，已经整整半年了。是跟着一位从紫云山道观还俗的大姐学。也许是从清凉世界归来，格外喜欢俗世温暖的缘故，大姐喜欢这样叫她，不乐意尊称她师傅。是有一天晨练，在家旁边的小公园里，看见舞着剑的大姐。她当时穿一身白色的棉纱练功衣，长袖宽襟，飘飘欲仙，手中长剑劈风拂云，银光灿烂。当执剑在手，我才知道自己在剑术方面有着多好的天赋。自然一下就着了迷，学得如醉如痴。正像通常的情况，我的出现令大姐欣喜不已，她教的每一个招式，都被我在几天后变成开出新鲜花朵的枝干，那新鲜的花朵就是化出的新招。大姐顿时明白了什么叫教学相长，我们其乐陶陶。
大姐说，这剑在空气中运出的线条，就是道。说，只要有这剑锋划出的一痕明亮，哪怕它红尘深万丈。
听着大姐这一类话语时，我的眼前每每会浮现深山里的情景，晨霭透明，露水珠儿香气氤氲，微笑的青山的面庞从雾霭和清香的
后面透出来，有如若隐若现神的缄言。剑气肃肃，化入我的雕刻刀，使它所对准的石头，感受到别样疼痛。
有一个鉴赏家朋友告诉我，要带着疼痛雕刻。现在，一刹那间我明白，得让石头跟你一块儿疼痛才行，艺术才能诞生。
你得有让石头的灵魂疼痛的能力。心裂了缝，一开始是不知道的。是后来从自己的样态中悟出。
最鲜明的表现，是注意力不能集中，忽然就涣散了，浑身无力，剑不能举，思不能成。
有天跟一位旧友通电话，说自己是有些像一种海洋动物的，挨一棍子，要到下星期三才知道疼。自以为幽默，边说就边笑。不想听者却生了感伤，说虽然我是笑着说的，她听了这话，心里却很难受。她是善的，我知道，但是为什么这话语会让她难受呢？
心裂了缝的那种痛是隐隐的，不用心体会就不能察知。那种痛是柔韧而强大的，纵是剑在手，也奈何不了它。它是一种小虫，在骨髓里游泳。是一种雾气，在大脑里苍茫，在生命里荒凉。
它让力气山野人家傍晚的炊烟一样，袅袅飘散，向不可知处。所有努力都成徒劳，人慢慢地，只能倒下了。倒在了床上。于是我拿起手机，端详片刻，缓缓将它打开。人在这样时候，是需要有人说说话了。完全像是天意，就在那日傍晚，楼下花圃里的夜来香被轻风把香气送到这高处的屋子里的时候，手机流水一样响了，有一个久违了的声音，从遥远的，叫做慈悲山的地方而来。
荷花的美丽，还在忧伤。就像世上所有真正的美丽一样。是喜儿让我知道荷花的忧伤的，因为，在面对它们的时候，他也是一句话不讲。只是眼睛，闪出那样的欣喜和明亮。小狗听到过喜儿说话的声音吧？
喜儿居住的村庄叫小寨，一听就知道，这是在农业学大寨那个时代拥有的称谓。但小寨却并不把土地修满梯田，它遍满的是橡胶树。向文登讽喻地笑着，说，嘿，那时候，你不知道呵，一棵橡胶树苗多么金贵！有一句口号呢：八个壮汉的命，不换一枝橡胶的茎。然后指着车窗外逶迤的山坡，说搞得这里人后来吃尽苦头。橡胶不值钱了，人们于是想起本土的龙