爱如歌
在随后的日子里，李然发现，蒙蒙跟他最常说的三个字不是“我爱你”，而是“我累了”。逛逛街看看电影上完几堂课，她都会叫累。一开始李然总以为是女孩子撒娇的表现，有也有点儿，不过她的症状也很明确：一累就头痛，嗓子也哑了脸上也没血色。她每次头痛起来足以让人胆战心惊，捂着脑袋疼得直哼哼，又不肯吃止痛药，唯一的治疗方法就是不停地喝开水卧床休息。伴随头痛的，是经常性的胸闷恶心，怕闻汽油味，怕坐汽车。面的和公交车还算好，绝对不能坐皇冠和小巴，坐一次吐一次。从小学上到大学，周蒙的活动范围只限于城市东南部的文化教育区，难得去一次市中心，那就叫进城了，到现在连市政府在哪儿她都不知道。李然本来计划两个人至少要去苏州玩玩，看她这个身体，他想都不敢想了。有一次，李然特为找方阿姨谈周蒙的身体问题，做母亲的先有三分不悦，难道说是自己对女儿关心不够了？据方阿姨讲，早就带周蒙看过医生，她什么毛病也没有，她就是缺乏运动，生活习惯不好，喜欢熬夜。方阿姨还加了一句：以前我们周蒙弱是弱，也没这样弱不禁风啊。在北京她也挺好的，人还长胖了点儿，一回来就瘦了。李然听出来，方阿姨话里话外的意思是怪到他身上了。
李然也有点儿冤枉，一开始他对蒙蒙是关心不够，主要是老不在她身边，让她日思夜想的，太耗神了。现在，他也不怎么出差了，逢休息日就跟长在女朋友家似的，对她不说呵护备至，他也是小心伺候的。定义“小心”：自从方阿姨的“约法三章”通过蒙蒙跟他公布以后，不要说诱惑，他对蒙蒙连亲热点儿的挑逗都杜绝了。公平地讲，是她在挑逗他，虽然她可能还不清楚挑逗的具体含义。即使有足够的椅子，她也会选择坐在他的腿上。幸亏天气转凉了，大家穿得都比较严实，不然他可禁不住她老这么考验她。蒙蒙当然不是小木头，甜美的女孩都特别敏感，只要他抚摩她就会有反应。李然也晓得，细腰以上是可以开放搞活的，细腰以下她还是闭关自守有心理障碍。既然未来的岳母大人怪罪到他身上了，李然还是得想办法。他先带蒙蒙到医院检查身体。从心电图到B超，从血糖到血色素，能查的都查了个溜够。她唯一能称得上毛病的只是由于长期节食、消化不良造成的肠胃胀气，这会导致胸闷呕吐。还有就是血色素偏低，但在正常范围以内。最后，医生的诊断是由于体质羸弱引起的“疲劳综合症”。怎么治？像一切现代综合症一样，没药，多休息，千万别累着。蒙蒙还挺不耐烦，她最不爱上医院，让她多吃点儿增加营养更是死活不干。李然耐心地给她做思想工作：你现在身体就这么差，以后怎么办？“什么以后？我活到四十岁就够了。”
真是孩子话，李然这么想着，抚着她的脸说：“你活到四十岁就够了，我呢？我怎么办？”“怀念我啊，你会怀念我吧？”看他不说话了，她又哄着他，“我会好的，等我们结婚了我就好了。”“为什么？”李然克制着激动问她。
“那，我就放心了呀！”她说着，脸一点点地红了。
他们都不懂，恋爱对于周蒙，不只是个事儿，而是一起事件。周蒙还不到十九岁，她的生命中发生过什么呢？遇见李然跟他恋爱就是迄今为止最大的事件了。在北京她是因为环境的变化暂时分散了注意力，现在呢，两个人是天天见面，可是，每一天和每一天又是那么的不同。
当你爱上一个人，你会爱上他的一举一动。
即使周蒙讨厌闻烟味，她仍然喜欢看李然抽烟。他拿烟的手势，不管是两根手指一夹还是三根手指一捏，非常简单的动作都让周蒙非常着迷，那好像是他难以触摸的内心世界在瞬间露出了一个微妙的表情：不动声色，意味深长。含蓄，她迷恋他的含蓄。
然后，他的头会微微一侧，下颌略略抬起，淡淡的烟雾在他脸前飘来飘去。不知道为什么，男人沉默着抽烟的时候，会显得那样孤单，李然是这样，以后，热闹开朗的潘多也是这样。周蒙虽然不喜欢对着镜头搔首弄姿，却最喜欢看李然聚精会神工作时的样子，他的左眼斜斜地一眯，右眉高高挑起，他不是一张张照，而是一连串地“啪啪”按快门，感觉特豪华。
对自然景观周蒙一向不太敏感，长江三峡美不美？她在船舱里躺着就过去了。至于黄山，典型的周蒙式回答是：倒贴她钱她都不去。不就是山嘛，她看不出好来。
但是，在那个秋天，她爱上了树。几场秋雨一打，一场秋风一吹，叶子就黄了。梧桐是斑斓的，银杏是纯净的，槐树是叶子落得最早的。如果说，花是树的笑容，叶子就是树的表情，秋天的树表情是最丰富的。这就像一个人，总要到中年以后才会拥有岁月赋予的沧桑味道。
那个秋天，她一天到晚缠着李然给她拍树。李然说：树有什么好拍的，要拍就拍你。结果，李然拍了树和她。有一张李然特别得意，放了各种尺寸出来，最大的有一本书那么大，李然镶了个木框子摆在宿舍里；最小的不过三吋，他夹进了钱包。
等这个美丽的秋天就要过去的时候，周蒙才想起，她和李然竟没有拍一张合影。可是，有什么关系呢？前面，不知有多少更美丽的秋天等着他们呢。
她不知道，没有了，这就是她和他唯一的秋天。
李然刚开始迷摄影的时候，觉得人物比景物要难拍一些，现在，他又觉得拍人物比拍景物要有意思一些。他得意的是，至少在那张照片里，他捕捉到了，平时一闪而过的，她无牵无挂的静。蒙蒙是这样，她对任何东西都没有特别的占有欲似的。绿松石的项链她喜欢，也不过戴了两天就放起来了。过了一段，又来找他商量，说戴妍要过二十岁生日了，她可不可以把项链送给戴妍，戴妍一定会非常喜欢的。李然问她：你不喜欢吗？她跟他解释，正是自己喜欢的东西才要送给好朋友啊。李然不悦地强调：可是，那是我送给你的。她看他不高兴了就不再说了。李然补充了一句，你要是想送戴妍我可以再去买。蒙蒙摇头：别，挺贵的。——她也知道贵。
结果戴妍过二十岁生日，蒙蒙到底送了根项链，是她妈妈从国外给她带回来的，14K的金项链坠了个镶碎钻的小小十字架，在国外也不值什么钱，但做工确实好，晶光四射的。戴妍那种女子，一看到项链，“哇”地就叫了出来，搂住蒙蒙就叫“亲爱的”。
蒙蒙的腔调是：东西一多，放起来多麻烦。
她是没什么身外物，以至李然最初走进她的闺房，会有一种不适，雪白整洁空空荡荡，不要说不像一个女孩子的房间，都不像一活人的房间。如果他不给她送花，这屋里就什么摆设也没有，连一面小镜子都没有。书也不多，看完的书她只要觉得好，就迫不及待地主动借给别人。她的衣服算多一点，不过常穿的也就是那几件，李然都数得过来，不常穿的隔一段她会送给钟点阿姨。李然心里打鼓，性格是够可爱的，以后一块儿过日子她要还是这种性格，可要老命了。他现在有点儿信了：蒙蒙怎么会要小孩呢？不会的。要说麻烦，还有比养育小孩更麻烦的吗？
李然没想到，当然有，比小孩更麻烦的就是生活。
有时，我们不得不为了麻烦的生活又要了麻烦的小孩。
1997年，李然离婚以后，蒙蒙那张镶木框的照片他又拿出来了。
偶然被一个美国小伙子看到，美国佬，嘴甜，哇哇称赞：“Sheissopretty，lookathereyes。”他端详一会儿，回过头问李然：“Shelookssad，doesntshe？”sad？李然想说不，但是，宁静这个词在英文里该如何表达？quiet或者silence都不够贴切。可是，后来，在她无牵无挂的宁静中，他觉出了悲伤。
她不是不在意，她是不相信她会失去。
当她靠近他的时候，她晶莹的面孔永远散发着若有若无的淡雅香气。
那是蒙蒙使用的唯一的护肤品，她最奢侈的日常投资，按她的话讲是非常非常贵，20多块钱一小瓶。夏士莲，闻起来真像夏日的白莲花。后来，李然发现有一个牌子的空气清新剂，闻起来也是那个味道，那已经是1999年的夏天了。蒙蒙是没有杜小彬那种排场的，动辄300多块的香水。蒙蒙的排场是洗脸，一天至少要洗十遍，吃个苹果都得洗一遍脸，让人担心她非得把脸洗破了才甘心。洗脸是认真，化妆她又是潦草的。
李然是看过几个女人化妆的。在电视台工作的姚姿算最讲究，蒙蒙嘛，如果她那也可以叫化妆，就是涂个口红而已。李然经常看她镜子都不用照的，在下唇上一抹，上唇再一抿，就完了。她也有一管浅桃红的口红，涂上去人显得特别艳，看上去也成熟一点，李然非常欣赏。可是蒙蒙自己不喜欢，经常用的是另一款叫不上名字的颜色，涂到唇上唯一的效果是不细看根本看不出来。也只有李越那样前卫的人才会注意到，极口称赞，跟李然大拇指：这是今年的国际流行色，你这个小朋友还有点儿品位。男人看女人，跟女人看女人，怎么一样呢？李然不在乎品位，他喜欢女朋友要有点儿女人味，不要看上去像个中生，弄得人人误会他诱惑无知少女。不是吗？蒙蒙偶尔来一报社，都要引来无数注目礼，不仅仅因为她漂亮，主要是她看起来太小。可是有一点，蒙蒙的态度又是特别成熟的，她不当着人跟他发脾气，甚至可以说，当着人她对他总是过分客气的。有一类女子，李然见识过，最喜欢当着人向男朋友发威，要么是发嗲，好像有了男朋友就成了特权分子似的。另一种理解是，在男女关系中，女人还怕没亏吃吗？就因为内心虚弱，才来得特别吵闹。其实，在周蒙情绪稳定下来之后，她并不需要李然一天到晚陪着她。她自己下了课通常都是在图书馆看书，那一段她正开始通读《西方美学史》，也勤勤恳恳地做笔记，扬言要考美学研究生。李然有时听她侃侃而谈：有什么文学作品值得一个人一辈子泡在里头呢？包括《红楼梦》。可是普遍的艺术规律就不同，充满了智慧。她又经常引述一句话，“高贵的单纯和静穆的伟大”，认为是美的最高标准。李然对美学一无所知，不过，他不相信蒙蒙真能考什么美学研究生，做学问的女孩子李然也见识过不少，不是没有像戴妍那样风流的，但是，就没有像蒙蒙这样无所用心的。蒙蒙就是这点可爱，她做什么事儿都不那么在意。
没过两天，李然去图书馆接她下晚自习。远远地就看到她端坐着，嘴角带笑，神情可爱。她抬眼看到他，嘴角的笑意更深了，她看到他总是高兴的。李然瞥了一眼她合在桌面上的书，花花绿绿的，一看就知道是初高中女生拥戴的港台言情小说。“你也看这个？”
“怎么了？我还看黄色小说呢。”她趴在他耳边得意地宣布，“我看过《金瓶梅》。”她经常会给他这样一些意外，比如，她从不追问他的过去，可她又肯定他是有经验的。她说：“我要是再晚一点认识你就好了，我不相信我会是你唯一的那一个，可是我希望我是你最后的那一个。”
李然知道，从各方面讲他都是蒙蒙的第一个，当时他问她：“那你呢？你会觉得单调吗？”“女人跟男人可不一样。”她很快地回答，想了想，又不那么确定了“至少女人不会那么主动，而且女人很快就老了。可是李然，你信吗？等你四十岁的时候也不难再找一个十九岁的女孩子。”“当然不信，我怎么能找一个比自己小一半的女孩子，太荒唐了，她现在几岁？还在上幼儿园呢。”戴妍每次在宿舍见到周蒙都要抓住她问：“怎么样？怎么样？还没上床哪？”到后来戴妍都不耐烦了，她直截了当忧心忡忡地问：“周蒙，他不会是有别的女人吧？不然可怎么熬得住？要不，他是把你当妹妹了吧？”周蒙一口否认，事实是——她想了想，跟戴妍和盘托出：还是夏天的时候，有一次，她母亲不在家，她坐在李然腿上看电视，看着看着，她突然觉得不对了，一下站了起来。她看着他，他也看着她，细长的眼皮却像抬不起来似的。
“后来呢？”
“后来，我坐到他旁边，他亲了我一下。”
“Thatsit？”戴妍急了，英文都出来了，“唉，周蒙，你真以为他会等你两年啊？他是男人，跟我们女人是一种动物。记住，戴氏恋爱法则第二条：你跟他上床呢未必会得到他，可是，你不跟他上床一定会失去他。”周蒙糊涂了，她妈妈已经先下手为强，从各种妇女杂志上找来各类文章，都是讲婚前性行为如何有害，男方会对女方产生厌倦轻视等等不健康的情绪，并列举大量实例，如有一个女大学生居然为男朋友堕了三次胎。看得她胆子都吓小了。不过，如果李然真的要，她一定不会拒绝。
李然写给她的第一封信，是当这个城市的候鸟飞向南方，而他去了北部的矿区的时候。出差前两个人又为周蒙的身体问题争执过，她觉得他小题大做，他觉得她任性不懂事。讲到后来李然口气硬了：蒙蒙，我不能总守在你身边，你要学会自己照顾自己。周蒙听了虽觉刺耳却没说什么，他明天要出差，她不想跟他闹别扭，对那种动不动跟男朋友使小性儿的女孩周蒙一向颇不以为然。她觉得，自己跟她们还是有区别的。李然送她到了家，周蒙临上楼时说了一句：你放心出差吧，我会好好照顾自己的。怪吗？她真的懂起事来，又让他特别心疼了。
信其实很短，李然也没有甜言蜜语。他在信中写道：“每次看到你头痛胸闷的样子，每次想到你身体这么差，蒙蒙，你能明白我心里的难过吗？如果让我选择，是旅行还是你，请原谅我的贪心，我要和你旅行。你不知道，没有你在我的身边，路有多长。”等李然出差回来，方阿姨一见他就跟他说：“周蒙最近天天跑步呢，饭也吃多
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架