乾渴，痛苦，有如光那麽清晰可见。
我看见马瑞斯。他是这麽历历如绘，以至於我想这绝非是梦吧！我的心痛苦的
膨胀着。马瑞斯看起来容光焕发！他穿着保守简单的贴身西装，然而是用天鹅绒裁
制的，他的白发剪短，全整齐梳往後头；这个现代的马瑞斯，身上别具魅力，他从
前那种一贯的愉悦态度，却好像隐匿了。
他正在做一件最奇异的事。在他前面，有一架照相机，相机下是似蜘蛛腿的叁
角架，他在一间灯光辉煌明亮的工作室，右手转动曲柄，正在替凡人拍摄活动写真。
看到这种景象，我的心多麽鼓胀兴奋！他在跟凡人说话，告诉他们要手拉手，跳舞、
走动，风景图画在他们後面充当背景。是的，在他的工作室窗外，就是高耸的砖头
建 物，下面的街道，传来汽车的喧闹声。
不，这不是做梦，我自言自语，这是事实的发生，他的确在那里。只是我努力
再试，就可以看到窗下的城市，可以知道他是在那里，只要我努力再试，就可以听
到他用什麽语言在跟年轻演员说话。『马瑞斯！』我说，但是围住我身边的泥土，
把声音吞噬了。
景象又再次改变。
马瑞斯搭乘如笼子的电梯，往下抵达地窖，金属的门吱嘎的响。进入巨大的圣
殿，那里就是那些需要照顾者的住所。殿内的一切是何等不同呀，不再是埃及图画，
不再有花香，不再有黄金闪耀。
高的墙壁上，涂的是印象主义光彩交错的颜色，是充满活力、五光十色的二十
世纪世界；飞机飞过太阳闪耀的城市，高楼耸竖，钢铁大桥拱立，铁造的船在银色
海洋上穿梭。这一个具体而微的宇宙，重叠溶隐在墙壁的画上，环绕着阿可奇和恩
基尔一动也不变的身子。
马瑞斯走过小礼拜堂，走过阴暗混杂的雕像，走过放电话与打字机的木头桌子
；他在这些必须照顾者面前，安置了一座大型气派的留声机，十分信心轻巧的，他
将小小唱针放在旋转的唱片上；微弱刺耳的维也纳华尔兹舞曲，从金属的喇叭中传
出来。
我一边看一边忍俊不住。这麽甜蜜可爱的发明，放置在阿可奇他们面前，正像
摆上供品一样。华尔兹乐曲也会在屋内香烟袅袅嘛？
然而马瑞斯还没忙完呢！他在墙上卷放一张白色银幕，在男女神座位後面，有
一个高的平台；他在那里将凡人的活动影片，投射到白色银幕上，这些必须照顾者，
无言地瞪着闪烁的影像；电灯照在白皙的肌肤上，使他们看起来有如博物院内的雕
像。
随之而来，最最奇妙的事发生了；在活动影片中神经兮兮的小小身影，开始说
话了；在超越留声机旋转的华尔兹声音外，他们真的在谈话。
我注视着，兴奋得发呆；然而一阵突如其来的伤感，随即笼罩下来；我赫然惊
醒，这只是一场梦罢了；事实上，活动影片中的身影，是不可能说话的呀！
房间及其所有的小小神妙，失去了真实性，终於模糊而消失。
哎，多麽可怕的缺失！多麽可怕的马脚尽露！我捏构了一切，以真做假，似真
却假；无声电影是在快乐时光小剧场看来的，留声机是从黑暗中一大堆房子听来的。
维也纳华尔兹舞曲呢？乃是阿曼德施法加诸我感觉的音乐；想到此，我心已碎。
既然要愚弄自己，为什麽不多用点脑筋呢？只要影片保持无声，纵然是镜花水
月，我也会以假当真呀！
这个大胆而自我解嘲的幻想，尚有一个致命的败笔；阿可奇，我的爱，竟对我
说话，更证明一切纯属虚构！
阿可奇站在房间门口，瞪着地下通往电梯的长廊；马瑞斯正是经由这里，回到
上面的世界。她乌黑而浓密的头发，垂在白皙的肩上，她伸出冷而白皙的手在跟我
招呼，她的 艳红。
『黎斯特！』他轻语着：『来呀！』
她的思绪无声的传送，她说的话却是好多好多年前，圣婴公墓下的吸血鬼皇后
对我说的话：
躺在石枕上，我对上面的繁华世界魂牵梦萦！我在坟茔里听到声音，新的音乐
如催眠曲对我催眠；我想像着上头的奇妙发明，知道他们的无比勇气。尽管他们目
眩耳迷的模样，使我自惭形秽；我多麽渴望有勇者，能无畏无惧在上头遨游，能穿
越繁华世界的中心，飞驰在魔鬼之路上！
『黎斯特！』阿可奇又轻语着，她大理石似的脸，鲜明生动令我黯然神伤。『
来我这里！』
『哦，亲爱的－－』我说道，张开嘴 ，尝到只是苦涩的泥土滋味。『我多麽
希望能去呀！』
黎斯特 於他复苏之年
时一九八四年
1
我们的唱片上市一周前，他们首度以电话对我施以恐吓。
吸血鬼黎斯特摇滚乐队的作业，全在秘密中进行，代价虽昂贵，但几乎十分顺
利；即使出版自传的出版社，也充分合作。在灌录唱片和拍摄影片的几个月中，在
纽？ 良，我未见过他们中的任何一位，也没听到他们漫游的任何消息。
然而，他们竟然查出我没登录的电话号码，在答录机上，留下警告与侮辱性的
话。
『被驱逐的无赖，我们清楚你在做神庙，我们勒令你停止！』『出来让我们看
看你，你敢大胆出来吗？』
我将乐队安置在纽奥良北边，一个古老可爱的大农场。当他们抽着印度大麻雪
茄时，我替他们倒酒喝。我们都热烈期待在旧金山的首演，期待品尝首次的成功滋
味，全力准备与求好心切，使我们全都疲累不堪。
不料，克丽丝丁律师送来电话的留言，答录机竟能捕捉非人间的音色，实在太
不可思议了。於是就在当天半夜，我开车送我的乐手一起去机场，我们往西部直飞
而去。
从那时起，甚至克丽丝丁也不确知我们藏身何处，就连乐手本身也不太确定。
在卡梅尔山谷，一幢豪华牧场房屋，我们第一次从收音机里听到我们的演奏广播；
紧接着，我们的录影带也出现在全国性的有线电视台；看到节目，我们兴奋得狂舞
起来。
每天晚上，我单独出门，到近海的蒙特利城，去拿克丽丝丁传来的音讯，之後
我就北上猎食而去。
我驶着马力强大的漂亮黑色保时捷跑车，一路直驶旧金山。在崎岖九弯十八拐
的滨海公路，我以令人陶醉的高速急驰着。抵达洁净幽暗的大城市後，找到酗酒贫
穷脏乱之区；在那里，我潜近选妥的杀手，杀戮动作比往常要缓慢而残酷了些。
紧张之弦越绷越紧，越来越难以忍受。
但是我仍未见到任何妖怪，也没有听到他们的声息。我只收到电话留言，是从
那些不死幽灵传来的？我丝毫不知。
『我们警告你，停止这样的疯狂举措，你在玩的游戏，比你知道的危险性大多
了。』然後是极低微的叱骂声，一般凡人耳朵根本听不到：
『叛逆者！』『被驱逐的无赖！』『有种亮相呀，黎斯特！』
如果他们已跟踪到旧金山，我并没有看见；不过旧金山是人烟稠密拥挤的城市，
何况我的行踪又一向保持隐秘闪躲和安静。
各方贺电终於大批涌入蒙特利的邮政信箱，我们成功了。唱片销售数量在美欧
两地双破记录；旧金山之後，我们可以选择在任何一个想去的城市公演；我的自传，
从东岸卖到西岸书店，《吸血鬼黎斯特》一书，乃排行榜的榜首。
在旧金山的夜晚猎杀过後，我的驾驶行程延长至迪维萨街，我让保时捷爬过倾
圮的维多利亚式房屋区，不知道在其中哪一间，曾住着接受凡人男孩访问的路易斯。
我不断想着路易斯和卡布瑞，想到阿曼德，想到马瑞斯。我叙述了全部故事，对马
瑞斯而言，实在是大逆不道呢！
吸血鬼黎斯特延伸的电子触须，远到足够接触他们吗？他们看到录影带了吗？
梅格能传奇，幽冥子孙，那些必须照顾者？我还想到其他古代大老，他们的名字我
曾揭露过的，诸如马瑞斯，潘多娜，伦西斯和戴蒙德等等。
事实上，不管我多麽小心谨慎或保持秘密，马瑞斯想找我根本轻而易举；他的
法力足以令他穿越天罗地网，横跨全美国，只要他想找，只要他在听……
旧梦在我的脑海再次浮现，马瑞斯在转动活动写真摄影机；在那些必须照顾者
的圣所，墙上放映的影像闪烁着；即使只是回忆，梦仍不可思议的历历如绘，使得
我的心不自禁轻快的跳起来。
逐渐的，我察觉自己为一种新的孤独念头所缠附，我总默默在衡量着天涯海角
之间的遥远距离；好在有这些恐吓的超自然留言声音，而留言里的恶毒敌意又日益
增加， 多少打断了我魂牵梦萦之苦！
『量你也不敢大胆公开出现旧金山舞台，我们警告你，你的挑战太下流，太污
了，我们将不计一切惩罚你，纵使暴出丑闻也在所不惜。』
古体语言与标准的美国腔，形成了不协调的组合，使得我大笑不已。这些现代
的吸血鬼，他们像什麽样子？一旦他们跟老不死的族类经常在一起，是不是出身和
教育也会受到影响呢？他们是不是也采取确定的风格？他们是不是也组成集会？是
不是也像我一样开着黑色大摩托车，风驰电掣呢？
我内心的兴奋激动已几近无法控制，独自在夜晚开车，收音机传来我们喧闹的
音乐，我感觉一种纯粹凡人的狂热，油然而生。
我想要表演的方式，和小硬饼乾、艾力士和拉瑞想的一模一样；经过录音与拍
片工作的劳累後，我希望我们一起在尖叫的观众前引吭高歌。在许多古怪的瞬间，
我记起好久以前，瑞诺小剧场的情况；记忆是那麽鲜明，所有的细节一一展现；连
那时脸上匀匀涂上白油彩的感觉，轻轻抹粉的感觉；以及走上舞台灯前刹那的紧张
与狂喜，想起来都令我浑身战栗，情难自己。
是的，所有的酸甜苦涩纷至沓来。此际假使马瑞斯的愤怒也随之而来，哎，我
也会甘之如饴，不是吗？
旧金山令我兴奋着迷，有时也令我压抑沈稳。这个地方之会吸引我的路易斯，
实在不难想像。它看起来挺像威尼斯，狭窄的街道上颜色混杂阴暗的大楼於住家；
山顶和山谷灯光闪烁，发出不可抗拒的魅力；闹区的摩天大楼，即灿烂又杂乱；有
如童话故事中，雾蒙蒙的海洋上，森林猛然间拔天而立。
每晚回卡梅尔山谷之前，我总先去取成捆的歌迷来信，这些信都由纽？ 良转来
蒙特利；我先浏览一遍，想看看其中有没有吸血鬼的笔迹；吸血鬼的书写常比较用
力，比较老式，甚至因为超自然能力的过份显现，手写的字会一如印刷的哥德体。
不过，来信除了凡人的热情洋溢外，别无其他。且随便看一封吧：
『亲爱的黎斯特；我的朋友席瑞和我都极爱你，我们虽然排队六个钟头，但是
仍买不到旧金山演唱会的票。请你寄两张票给我们，我们愿做你的礼物，任你啜饮
我们的鲜血。』
旧金山演唱会头一天的凌晨叁点钟。
卡梅尔山谷清凉碧绿的人间天堂业已沈睡。我在面对小山丘隐蔽又轩亮的大书
房，靠着大玻璃墙旁打盹着；我梦见马瑞斯，马瑞斯在梦里说：
『你为什麽甘冒我报复之险呢？』
我说：『因为你不理我嘛！』
『这不是理由－－』他说：『你冲动又贸然行事，你想要毁掉一切。』
『我想产生影响，想发生巨变！』我说道。在梦里我是大叫的，骤然间，卡梅
尔山谷和房子却在眼前。这只是一个梦，一个似凡人薄弱的梦境而已。
然而，某些感觉，某些……突来的传达感应，好像一种游移飘浮的无线电电波，
遭到错误频率的干扰；有一个声音在说：危险，不单危及你也危及大家！
那瞬间，我看到冰雪齐飞，大风呼号。什麽东西在石头地板上打破，是玻璃碎
了。黎斯特！危险！
我清醒过来。
我不再躺在沙发上了，面对玻璃门站着四处张望。我听不到声息，除了模糊的
丘陵轮廓外，除了直升机停在水泥机坪像只大苍蝇外，我看不到其他东西。
我以心灵全神贯注在聆听，我聆听得这麽用心用力，以致於全身冒汗；然而不
再有传达感应，也没有任何影响。
倏然之间，我感到黑暗的外面，有怪物存在，我听到细微的声息。
不知道何方神圣正静静走在外面，没有人的气味。
他们当中之一员在外面，他们当中之一穿透了我的防范秘密，离直升机极远处，
经过草长得很高的旷野而来。
我依然细细聆听。不，没有危险讯息增强的闪光。事实上，那个家夥把思维之
网锁住，使我不能渗透，我只感觉到怪物无法掩饰的信号，从大气中传送而来。
散漫无序的低屋顶房子，正在安静沈睡，白色无味的墙壁，电视默默发着蓝色
的闪光，在在使我觉得房屋像是一个巨大的水族馆。小硬饼乾和艾力士在没升火的
壁炉前小地毯上，相拥而眠；拉瑞跟着名叫莎曼达的女歌迷－－这个在纽？ 良就紧
盯不舍，一路跟来西边的肉感小女生，一起睡在小蜂窝似的卧室；保镖们有的睡在
现代化房间；有的睡在蚌壳状游泳池另一头的工寮里。
此刻，外面明朗的黑色天空下，这个怪物来了，他从高速公路步行向我们走来。
我感觉到这个家夥乃只影单身，他超自然的心在黑暗中跳动着；不错，我听得一清
二楚。小山丛在远处一如鬼魂魅影，刺槐的黄花，在星空之下，闪烁着白色光芒。
他好像一无可惧，施施然而来，他的思维我完全刺穿不透。那表示他可能是古
代大老之一，是法力高强的；只不过真正厉害的，走路时绝不会压扁脚底下的草；
这个家夥行动一如凡人。这个吸血鬼是我所缔造的。
我的心在飞跃。瞄了一眼亮着微光的警报器，警报器乃半藏在窗 角落後，不
管任何东西，凡人或不是凡人想穿过房子，它都会呜呜大叫示警。
在白水泥地�