「苏东坡的转世灵童在哪里」之类的徵文活动，我大概很有希望。
「你不用诅咒我，我反正不是人。」
第四天的纸条上的字。
不是人？
我背脊有些发凉，浑身起了鸡皮疙瘩。
转念一想，鬼魂通常不会用写的，应该是用低八度的声音说出：
「我好惨啊……」之类的话。
也许这鬼魂不想待在地狱，喜欢附在课桌的抽屉内，
但这情形只会在小说中出现，不会出现在高中生活里。
因为高中生活也是地狱。
我冷静了下来，决定今天放学后晚点走，确定是否真有整我的人。
放学时等同学都走光后，我又多待了5分钟。
离开教室时，还频频回头，留意是否有人溜进教室。
隔天起了个大早，火速冲进教室。
果然我是第一个进教室的人。
「我最后一次警告你，再不把抽屉收拾干净，你就试试看！」
2。
我像泄了气的皮球一样，瘫坐在椅子上。
到底是谁呢？
难道真的是鬼吗？
不要啊，我是自然组的学生，物理和化学已经把我吓得不成人形了，
你如果要吓人应该找社会组的学生啊。
我八字有点轻但不算太轻，而且没做亏心事。
我的成绩普通不会造成同侪压力、考试从不作弊、看到老师会敬礼、
作业都是自己写、常常让同学抄作业甚至会问他抄得累不累，
像我这样的高中生简直可以立铜像了。
鬼魂碰到我应该要感动得掉眼泪，而不是吓我啊。
我整天胡思乱想，稿子一个字也没写。
放学时原本想在纸条上写：『请问你有何冤情？』
但后来想想便作罢。
万一他说他的骨灰埋在学校的钟楼下，要在半夜12点正挖出来，
那我岂不是自找麻烦？
算了，还是把抽屉内的纸团清空，比较保险。
而且我还用抹布沾些水，把抽屉内擦干净。
拿抹布擦拭抽屉时，我突然想到：
如果这鬼魂信基督教，或许我可以去教堂拿点圣水洒进抽屉；
如果他信的是道教，那我只能请人画符了。
隔天一早，怀着一颗忐忑的心，走进教室坐下。
先做一个深呼吸试着冷静，再低头往抽屉内察看。
然后我叹了一口气。
因为纸条又出现了。
「你终于学乖了，善哉善哉。
但你的书还是占了我的空间。」
善哉善哉？
莫非他信的是佛教？
『观自在菩萨。行深般若波罗蜜多时。照见五蕴皆空。度一切苦厄。
舍利子。色不异空。空不异色。色即是空。空即是色……』
我在纸条上把《心经》抄写一遍。
「般若波罗蜜多心经？＇手机電子书｜Ｔaoshuke＇
不够力啦！我很凶的。」
识时务者为俊杰，放学后我把抽屉内的四本书收进书包带回家。
总之，今晚就是边写稿边骂脏话边感到小小恐惧边觉得无可奈何。
原以为自己会像被日军抓到的抗日志士一样，不仅能忍受任何酷刑，
还会抽空对日本人吐口水。
没想到在不清楚对方是否真是鬼的状况下，便退缩了。
真是窝囊。
「会怕就好，终于知难而退了吧。
以后抽屉要收得干干净净，别再弄乱了。
要当个有公德心的高中生，不要像个被宠坏的小孩。」
我像个被宠坏的小孩？
乖乖认输还要被消遣，我实在咽不下这口气。
放学后我到附近的城隍庙，拿了一本《大悲咒》。
晚餐吃素，饭后洗个仔细的澡，然后回到书桌前正襟危坐。
南无。喝罗怛那。哆罗夜耶。南无。阿唎耶。婆卢羯帝。烁钵罗耶……
我用毛笔将415字《大悲咒》全文抄写在纸上。
如果纸条不再出现那就算了；
如果又有纸条，只好请观世音菩萨作主了。
「嘿，今天你很乖，抽屉很干净。
请你吃颗糖。」
除了有纸条，还真的有颗糖。
我可不敢吃那颗糖，搞不好这只是我的幻觉，
它其实不是糖而是元宝蜡烛或是冥纸之类的。
我下定决心，将那张抄了《大悲咒》的纸，端正摆进抽屉内。
纸的四角还用透明胶带贴住。
「你毛笔字不错，这礼物我收下了。为了报答，我说个笑话给你听。
去年母亲开刀，我很担心，因为母亲很怕痛，而手术后是很痛的。
母亲手术完后我去看她，只见她神色自若、有说有笑。我很好奇，
问：『妈，你不痛吗？』她回答：『不会啊。有人告诉我念大悲咒
很有效，于是我就念了三遍大悲咒，果然离苦得乐。』
我更好奇了，又问：『可是妈，你不会念大悲咒呀。』
『我会呀，我就大悲咒、大悲咒、大悲咒，这样给它念三遍。』
ps。这算是个笑话吧？」
这纸条是什么意思？大悲咒的冷笑话吗？
关于大悲咒的冷笑话，我只听过如果要把小杯的豆浆变成大杯的，
念大悲咒就行。
但重点不是这个冷笑话有几颗星，而是他为什么说这些啊。
我的恐惧感莫名其妙消失了，剩下的只是疑惑而已。
他应该不是鬼，那么他到底是谁？又为什么总在我抽屉内留言呢？
我想了半天，一点头绪也没，索性不想了。
既然不是鬼，那就没什么好怕了，我又把那四本书放进抽屉。
放学时，照例所有同学都要先简单打扫一下教室再离开。
我今天负责擦窗户，这是最轻松的工作，通常会最早完成。
我擦完窗户便回到座位，背起书包准备回家。
坐我右手边的同学拿着扫把扫到我身旁时，说：
「喂，你抽屉还有东西没带走。」
我先是楞了一下，然后掐住他脖子，叫了一声：『原来是你！』
他吓了一跳，扫帚掉到地上发出清脆声音。
他用力挣脱后，瞪了我一眼，说：「干嘛啦！」
『你为什么要吓我？』
「我吓你？」他一脸茫然。
鸡同鸭讲了一会，我才知道他只是好心提醒我，怕我忘了带书回家。
「而且晚上还有补校学生来上课，把书放抽屉里不好。」他说。
『补校学生？』我很惊讶。
「是啊。」他瞄了我一眼，「你不知道吗？」
『我不知道啊！』我几乎是叫了出来。
「你真够笨的，连这个都不知道。」
他说完后便不理我，继续扫他的地。
我怎么会知道我们学校还有补校学生？
这东西考试又不会考！
原来只是跟我共用同一张桌椅的某个补校学生，根本不是鬼。
他说的对，我真够笨的。
困扰多时的谜团终于解开，我的心情顿时轻松了起来。
自从国文老师逼我写作文以来，我已经不知道快乐是何物。
突然袭来的快乐情绪，让我一个劲儿笑个不停。
于是我回到座位，拿出一张纸，打算也写个笑话给念补校的他。
『我也说个笑话给你听。有个嫖客跟妓女在办事时，妓女一声不吭。
嫖客抱怨：「你这么安静我不够爽啦，你是不会叫春吗？」
妓女回答：「我当然会叫春。」嫖客说：「那就叫几声来听听。」
于是妓女就叫：「春、春、春……」
ps。这笑话跟你的笑话有异曲同工之妙吧？』
晚上在书桌前念书时，偶尔会莫名其妙笑了出来。
我还唱歌喔，而且是英文歌呢。
『Sayonara……Japanesegoodbye……whispersayonara……
smilinganddon'tyoucry……』
我自己也不知道为什么，老是哼着这首《樱花恋》的电影主题曲。
隔天早上带着期待看到纸条的心走进教室。
他会写些什么呢？
也许因为我写的笑话很好笑，他想跟我义结金兰也说不定。
「低级！无聊！变态！
还有，你干嘛又把书放抽屉里，很烦耶！」
啊？
怎么会这样？
这是五颗星的冷笑话，而且还是黄色的耶。
任何一个健康的高中男生听到这笑话都应该感动得痛哭流涕啊。
莫非「他」是个女孩？
我一直以为他是男的，因为我们学校是男校，没半个女学生。
甚至在校园里流浪的狗都是公的。
难道补校有收女学生？
我犹豫了一会，在今天的纸条上写下：
『不好意思，请允许我问你一个深奥的问题。
你是女的吗？』
「废话。我是个心地善良、清新脱俗的补校女生。
而你，却是个没公德心、低级无聊的高中男生！」
我有点不知所措，毕竟和尚学校待久了，毫无面对女同学的经验。
只好用很客气的口吻写下：
『对不起。我把书收回家了。
我一直以为这抽屉只有我在用，并不是故意要占用你的空间。
请你原谅我的无心之过。』
「俗话说：十年修得同船渡。
如果要修到共用一个抽屉，大概也得要十个月。
所以擦去你眼角的泪珠吧，我原谅你了。」
擦个屁泪，莫名其妙。
不过她肯原谅我，可见不是小气的女生。
只要不是小气的女生，那就好说话了。
『你之前干嘛装鬼吓我？』
「因为你笨呀。是你自己把我当成鬼的。」
『那你还是可以告诉我，你其实只是个补校学生而已。』
「谁叫你抽屉不收拾干净，活该被吓。」
『不好意思，我有苦衷。我要写一万字作文。』
「什么样的作文？」
『论孝顺或谈孝顺之类的，要比赛的。』
「你作文很好吗？」
『不好。我是被陷害的。』
「所以你是好人。」
『为什么这么说？』
「只有好人才会被陷害呀。」
这样的对话在面对面时只要花一分钟，
但在抽屉内的时空，却要花六天。
3。
『跟你商量一件事，让我把书放在抽屉里吧？』
「那些书又旧又脏，有本书上头还沾了耳屎，很恶心。」
『那是鼻屎。不信的话，你仔细看，里面有毛。』
「你更恶心。为什么不把书带回家？嫌脏吗？」
『在家里没办法写，心情会变差。我很不情愿写这篇作文。』
「那好吧。你可以把书放抽屉。」
『谢谢。请你吃一颗糖，日本的喔。』
「很好吃。谢谢。」
又把那四本书带来学校后的第三天，我终于写完了。
算了一下，一张500字的稿纸我共写了18张。
只约九千字，国文老师能接受吗？
我确定她不是小气的女生，但国文老师可是非常小气。
果然国文老师拿到稿子后的第一个动作，便是仔细数稿纸有几张。
竟然还用手指边沾口水边数，在数钞票吗？
「才18张。」数完后，国文老师皱起眉头。
『老师，我已经尽力了。』
「规定是一万字，就一万字。」他面无表情，「没得商量。」
『可是九千已经很接近一万了。』
「如果我欠你一万块，却只还你九千块，你能接受吗？」
『可以接受。』我小声说，『因为老师赚钱很辛苦。』
国文老师连内文都没看，便将那叠稿纸卷成筒状，作势要递给我。
「拿回去重写。」他说。
『可是……』
「可是什么？」他伸长了手，「拿回去！」
我心里干声连连，缓缓伸出右手接下。
高中生活果然是地狱。
虽然只差一千字，但所谓的「重写」，还是得再写一万字。
电脑不发达的年代，没办法任意在文章内插进文字。
我只能以这九千字为草稿，然后想尽办法绞尽脑汁生出一千字，
最后再重新写出一万字稿子。
「喂，稿子写得如何？」
『写完了，但被老师退稿。因为只有九千字。』
「你的老师太小气了吧，九千已经很接近一万了。」
『你的第一句我同意，第二句和我的想法一样。』
「那你怎么办？难道再重写一万字？」
『是啊。我正烦恼该怎么生出额外的一千字。』
「何不以自己为例？这样也许能写更多。」
『基本上我是个低调的人，难道我割肾医父、卖血养母、常常牵着
奶奶的手过马路的事也要写出来让大家都知道吗？』
「你很无聊耶！」
她这次写的「无聊」倒是给了我灵感。
因为无聊的人，废话一定多。
我脑中灵光乍现，想出一套直接将文章变胖的方法。
「很」用「非常」代替，死都不省略形容词的「的」和副词的「地」；
还有要善用一些虚无缥缈的字，如「了」、「就」等。
而且多加标点符号，因为标点符号也占稿纸的一格。
我已经落魄到为了能多写一个字而不择手段的地步了。
例如：
今天饭很好吃，吃完饭我到街上悠闲逛街，在地上捡到一块钱。
可以改为：
今天（的）饭（非常）好吃，吃完（了）饭（，）我（就）到街上
悠闲（地）逛街，在地上捡到（了）一块钱。
原本包含标点符号只有28字，瞬间增加为35字。
我精神抖擞，逐字阅读稿子，用红笔把增加的字直接加注在稿纸上。
整份稿子在这个增胖计划中，粗略估计约多了一千一百个字。
增加最多的是「的」字，果然只要用心，文章到处都可加「的」。
多年后电影《食神》的经典对白：「只要用心，人人都可以是食神。」
也呼应了这点。
『嘿嘿，我已经找到那额外的一千字了。』
离开学校时，我在纸条上这么留言。
我把加注了很多红字的稿子带回家，今晚就把这件事做个了结。
抄一万字虽然也是不小的工程，但起码不用动脑，会轻松许多。
我在书桌前一鼓作气，花了六个多小时抄写完一万字的稿。
「真的吗？你怎么办到的？」
隔天看到纸条后我很得意，嘿嘿笑了起来，邻座的同学瞄了我一