。有时候，有一些士兵会闯进他们的房子到处搜索艾比盖尔就把昆西藏到顶楼里。
除了战争的恐惧，当时还有一种传染病袭击了这个村庄。艾比盖尔为了储存足够的粮食，在家中挖了一个很深的地窖，把打下的粮食及其他日常用品都存放在此，以备不时之需。
有一次昆西无意中发现了母亲挖的地窖，他认为这是家中最神奇的地方。他看到到处都堆着马铃薯、甘甜的南瓜、母亲制作的乳酪和黄油、各种豆子以及其他各种好吃的东西。他意识到这地窖对他或这个家的重要，他认识到即使父亲再有几个月不回来，母亲也会弄到他喜欢吃的各种食物。也许是从这个时候开始，他感到了瘦弱的母亲有多么伟大。
多年以后，约翰·亚当斯回到了家乡。他吃惊地发现在他离家的这段时间里，妻子任劳任怨地把家中的一切打理得井井有条，孩子也健康懂事了，他深为感动，觉得妻子为他付出了一个女人所能付出的一切。
正是艾比盖尔的勇于付出，使约翰·亚当斯能把全部的精力放在工作上，以至于政治前途一片灿烂。
１７７５年，约翰·亚当斯参加了第二次大陆会议，并随后参加了《独立宣言》五人起草委员会，为美国的独立准备工作尽心尽力。１７７７年约翰·亚当斯出使法国，后又成为首任驻英公使。１７８９年，约翰·亚当斯当选为美国副总统；１７９７年，他接任乔治·华盛顿，成为美国第２任总统。
在约翰·亚当斯就职那天，艾比盖尔致信丈夫，写道：“我现在的感觉并不是骄傲和炫耀，而是跟你的职位相联系的沉重的责任、重要的信任和巨大的义务感。你或许能够把这些感觉和你自己的声誉结合起来，和对国家的大公无私的精神，和使伟大人民不断获得满足的努力结合起来，这就是我每天的祈祷。”这是一个智慧、纯洁、朴素、无私的女人发自内心的祝愿。
在约翰·亚当斯前程一片辉煌之时，艾比盖尔精心培养着儿子昆西。她并不指望着孩子长大以后一定像他父亲一样登上权力的最高峰，但她希望儿子从小能树立一个比较远大的理想。１７７８年约翰·亚当斯被任命为驻法国宫廷的专员，艾比盖尔希望丈夫带着１１岁的小儿子昆西一同前往。作为母亲，虽然艾比盖尔舍不得儿子离开身边，但她确信这对于儿子来说是一件好事。从这时起，艾比盖尔就督促昆西坚持写日记，把他每天看到和听到的都记录下来，与她进行书信交流。从此昆西与母亲的通信四十年没有中断过。事实上这种训练不仅开阔了昆西的眼界，而且培养了他观察事物，勤于思考的好习惯。１４岁时昆西就赴俄国担任美国公使的书记员，２１岁时获哈佛大学学士学位。他在回美之前，就已经是个精通古典文学、历史及数学的专家了。
１７９４年，昆西被乔治·华盛顿总统任命为驻荷兰公使。１７９８年，又从荷兰被派到瑞典，代表美国进行贸易条约谈判。在伦敦的一次短暂停留期间，约翰·昆西遇到了美国驻英公使的女儿露易莎·凯瑟琳·约翰逊，并与她结了婚。１８０２年昆西夫妇和孩子回到美国。他立即投身政治舞台，当选马萨诸塞州参议员，进而进入美国参议院，任马萨诸塞州参议员时，由于他富有外交经验，被聘为哈佛学院修辞学和辩论学教授。
１８１２年美英战争爆发时，昆西被派往英国，签订《根特条约》。１８１５到１８１７年，任驻英公使。１８１７年，门罗总统召回亚当斯。在１８２５年，约翰·昆西·亚当斯，就像他的父亲那样，被选为美国的总统。而他的母亲在六年以前去世了。
母亲高贵无私的一生，她巨大的勇气，以及她乐观的精神，使昆西记忆犹新。在昆西担任总统期间，人们发现他身上透出的勇敢和坚毅，正是母亲艾比盖尔·亚当斯的性格的集中体现。事实上即使昆西身居权力的最高峰，他也无时无刻不在怀念着他的母亲。他曾这样评价他的母亲：
“她的心里只有善良和恩惠，然而她坚强的意志却像她柔和与温顺的脾气那样地永恒。她品尝过痛苦的滋味，但她的痛苦是默默的。即使她活到老祖宗的年龄，她生活中的每一天也都会充满阳光和笑脸。她是我父亲心中５０年的阳光。如果人死之后还有来世和因果报应的话，那么母亲就是幸福的。如果地下只有美德才是幸福的话，那么地上存在的一切都没有她的幸福更纯净。”
１８４８年２月２３日，约翰·昆西·亚当斯因脑溢血离开了人世。
第一部分爱因斯坦之母（波琳）：犹太式智慧
上帝不能无处不在，因此，他创造了母亲。 ——犹太人谚语
爱因斯坦不但是一位伟大的科学家，而且还是一位出色的小提琴家。有人说，爱因斯坦之所以能对人类科学作出巨大贡献，与他学习小提琴有着密切的关系。因为音乐无处不在的张力能使人的想像力和理解力发挥到极致。
爱因斯坦的音乐熏陶来自他最敬爱的母亲波琳·科克。
波琳出生于德国乌尔姆城的一个犹太家庭。由于家境优裕，波琳受过良好的教育，文化修养极高，爱文学，更爱音乐。像大多数犹太女性一样，波琳贤慧能干，极有远见卓识，是十足的贤妻良母。
波琳与丈夫赫尔曼·爱因斯坦是１８７６年８月结婚的，婚后两人的小家先在慕斯特广场，后移居到班霍夫街。他们的关系非常融洽，这不仅营造了一个充满温馨和谐的爱之屋，更为爱因斯坦的诞生和成长创造出了极好的文化氛围。
爱因斯坦刚出生时，后脑大得不同一般，而且头骨呈棱角形，头骨的这种异状，后来永久性地成为爱因斯坦的特征。
波琳曾为头胎儿子的异样头骨而受惊，爱因斯坦的祖母看到孙子，也低声嘀咕：“太重了！太重了！”她不是说孙子的体重，而是孙子大而怪的头形让她不安，一个弱小的身躯，如何支撑得住这个硕大的脑袋？她们当然还不曾意识到：就是这个大而怪的头脑，将滋生出多么伟大的意识。
波琳对爱因斯坦的音乐启蒙教育很早就开始了，爱因斯坦３岁的时候，波琳坐在钢琴前轻轻地弹着琴键，弹出的旋律就如潺潺的溪水。一曲结束，她回过头一看，小爱因斯坦正歪着脑袋听琴呢！他听得是那样地入迷。年轻的妈妈感到孩子有很强的音乐感。她很高兴地对小爱因斯坦说：
“瞧你一本正经的样子。像个大学教授的模样！喂！亲爱的小家伙，怎么不说话呀？”
小爱因斯坦沉浸在音乐的世界。
６岁时，爱因斯坦学拉小提琴，他的妹妹玛雅学钢琴。稍后，爱因斯坦也学习弹钢琴。随着时光的流逝，爱因斯坦对音乐渐渐入迷，１３岁之后，当他懂得和声和曲式的数学结构，当他体验到演奏莫扎特的奏鸣曲所带来的那种无法言喻的快乐时，音乐就成为他一生的至爱。
传统的小提琴教授法并不是什么艺术的享受，而是艰苦的劳动和体罚。甚至一连几个小时进行反复的、机械的弓法练习和指法练习。有时爱因斯坦也会感到麻烦。７年之后，他懂得了和声学和曲式学的数学结构。他体会到演奏莫扎特作品的技巧和奥妙。琴弦和心弦一起共鸣了，他一生中的科学和艺术生涯也开始了。爱因斯坦学习小提琴的技巧并不是通过正规的小提琴霍曼教程，而是通过莫扎特的奏鸣曲来完成的。他认为热爱就是最好的导师，从此他爱上了莫扎特。小提琴也成了爱因斯坦科学生涯中的终身伴侣和欢乐女神。
或许波琳当初让爱因斯坦学习小提琴，也未必是想让他成为一个音乐家，因为同样也是在爱因斯坦很小的时候，波琳和赫尔曼对爱因斯坦的科学启蒙就开始了。这种双管齐下或多管齐下的启蒙教育，或许正是基于对爱因斯坦将来多种谋生方式的考虑。
赫尔曼的几度创业就曾跨过多种行业。爱因斯坦出生不久，赫尔曼在乌尔姆的小本经营遇到了麻烦。在其弟雅各布的建议下，他们决定迁居慕尼黑，合办一家安装煤气和自来水管道的小企业。带着对未来的憧憬，１８８０年，赫尔曼全家来到了慕尼黑。最初一段时间，生意比较兴隆。当时正值气体白炽光年代，这些新技术产品似乎有广阔的市场前景。赫尔曼兄弟两人又拿出了几乎全部的积蓄，加上波琳父亲的资助，开办了一家电子技术工厂，制造发电机、电弧灯、测试仪表等电气器材。这家企业在１８８５年５月６日正式注册。从此，赫尔曼为经营这个企业奋斗了十年，有过辉煌，但最后仍以失败告终。在１８９４年，赫尔曼又一次不得不带领全家去意大利寻求新的谋生之道。
波琳和赫尔曼夫妇对爱因斯坦的科学启蒙大概是爱因斯坦开始学习小提琴后两年。那时爱因斯坦才５岁。
有一次爱因斯坦生病躺在床上，波琳送给他一个指南针。这是波琳从赫尔曼的商店里找到的。这件普通的礼物成为爱因斯坦一生的转折点。指南针内的那根指针从表面看完全封闭、孤立和无法接近，它似乎是由一种看不见的力量掌握着，使它指向北方。他非常激动，以至于“浑身颤抖并患了感冒”。虽然他只有５岁，他已经意识到“这些物体的背后深深隐藏着一些东西”。从那时起，他就想要找出这种神秘的力量究竟是什么。
几年以后，爱因斯坦又意识到一种类似的神秘事物，这次是与数字有关。他的叔父雅各布一直让他去解许多数学上的难题。每当他找到正确的答案时，他并没有感到高兴、自豪或者满足，事情更像是他已经瞥见了隐藏在事物表象下面的一个美丽而有序的结构。这种认识引出了“一种强烈的快乐感”，并激励他找出在数学方面所能发现的所有内容。同样，他对科学也相当着迷。他还缠住父亲和叔父问这样的问题：“黑暗是如何产生的？”“太阳光的组成成分是什么？”“沿一条光束传播会是什么样子？”
波琳和赫尔曼对爱因斯坦在科学和数学方面所表现出来的兴趣感到非常高兴。
１２岁时，爱因斯坦已被欧几里德的《几何学原本》所深深地吸引。１６岁时写出第一篇题为《关于磁场中的以太的研究现状》的论文，１８９６年夏，考入瑞士苏黎士工业专科学校，１９０２年进入伯尔尼瑞士联邦专利局，负责对专利的技术审查，一直任职到１９０９年，他在那些年是最富有科学创造性的。１９０５年３月到６月他接连发表四篇重要论文，创立了狭义相对论，并在辐射量子论、分子运动论、布朗运动理论等方面取得了杰出的成就，引起物理学理论基础的重大变革。
１９１１年爱因斯坦任布拉格大学教授，两年后任德国威廉皇家物理研究所所长、柏林大学教授，当选为普鲁士科学院院士。１９３２年受希特勒迫害离开德国，１９３３年１０月定居美国。
爱因斯坦在物理学的许多领域都有贡献，比如研究毛细现象，阐明布朗运动，建立狭义相对论并推广为广义相对论，提出光的量子概念，并以量子理论完满地解释光电效应、辐射过程、固体比热，发展了量子统计。成为现代物理学的开创者和奠基人。１９２１年爱因斯坦获诺贝尔物理学奖。法国物理学家郎之万在１９３１年说过：“在我们这一代的物理学史中，爱因斯坦的地位将在最前列。他现在是，并且将来也还是人类宇宙中有头等光辉的一颗巨星。”
第二部分比尔·盖茨之母（玛丽）：我以我的人格担保
母爱是一种巨大的火焰。——罗曼·罗兰
比尔·盖茨１９５５年１０月２８日出生在西雅图一个知识分子家庭，父亲是一名律师，母亲玛丽是学校的一位普通教师。
玛丽是一位银行家的女儿，父亲的精明能力赋予了她远见卓识和挑战精神。她在社交和
商业上游刃有余，做过许多机构的董事。
比尔三四岁时，玛丽外出总是把盖茨带在身边，有意对他进行文化熏陶。当她在学校里向学生讲解西雅图的历史和博物馆的情况时，比尔总是坐在全班最前面，尽管比尔是个好动的孩子，但在教室里他表现得比其他学生还要专注、认真。
玛丽发现比尔从小就喜欢读书，便有意买各种科普图书给他。７岁的时候，比尔已经能通读《世界图书百科全书》。他经常几个小时地连续阅读这本大全，一字一词地从头读到尾。
比尔小学生活是在西雅图的公立小学度过的。等到他要升初中的时候，玛丽便为他发起愁来。因为比尔个头很小，又生性腼腆，是个十分需要保护的孩子，再加上从小读书就多，学习兴趣与六年级的同龄孩子迥然不同。因此，玛丽与丈夫商量决定送他到一所叫湖滨中学的私立中学就读。这所有名的学校也许能够满足他的智力发展。
在湖滨中学里，盖茨迷上了一台笨拙的计算机终端。它是湖滨中学母亲俱乐部捐献的。这些母亲们决定，把一次义卖所得的钱用来为学生们安装一台终端机，并为他们支付机时费。还在上世纪６０年代末的西雅图，就让学生使用计算机，这是非常罕见的——事实证明，它对盖茨的成长起了非常重要的作用。
那时，比尔与同伴保罗·艾伦一道从操作手册上学会了ＢＡＳＩＣ语言。在八年级时，比尔写出了他的第一个软件程序，目的是为了玩三连棋。当时比尔１３岁。１５岁时，他就为信息公司编写过异常复杂的工资程序。
比尔和艾伦都对计算机入迷，意气相投。不久他�