“小少爷这眼睛亮，模样又俏，猜就是机灵活泼的性子。” 吴苑弯眼笑道，“我见过你这般年纪这般脾气的小孩，那都是不屑得听长辈们啰嗦那些老生常谈的…… 怪可爱的。”
徐致远失笑道：“我小叔也不老，就比我大七岁。”
“俞先生稳重，又懂人情，所以叫人觉得老成可靠，” 吴苑真诚地说道，“照老辈的说法，这样性子的年轻人是成大事的。”
徐致远蹲坐着，两只手臂搭在膝盖上，望着自己的手指想事情。他听见裴禛开门走进院子的声音：“小少爷还在外面坐着呢？”
徐致远像一切讨厌跟父母走亲串门的小孩，吆喝道： “你们什么时候聊完，我要回家睡觉。”
“等急了？” 裴禛一手扶着门，身体斜靠着，用带着笑意的慵懒腔调，说道，“阿尧有点醉了，待会回去的时候你看他点…… 要不然我送你们？”
“……”
“俞先生醉了？” 吴苑发愁道，“你这是给他灌了多少酒。”
裴禛食指和拇指比出了一小段距离，说道：“真没灌，就开始那一小杯。我们两个人造作的加起来，那一坛酒也就只下去了这么一点。”
“……” 徐致远倒是相信他这话，他小叔的酒量的确是非常差。只是裴禛眯眼的笑容让他觉得这副皮下仿佛藏了只狐狸。
徐致远看着他，说道：“…… 不用你送。”
“好吧，” 裴禛爽快地就答应了，“那你们路上小心。”
吴苑道：“这么晚了怎么能放着俞先生他们走回去，还是去送送吧。”
“夫人放心，” 裴禛拍了拍她的肩，道，“小少爷在，能有什么问题。”
徐致远：“……”
有些人就像魔术师的黑帽子，你知道里面一定有东西，但却猜不到是什么，也不知道这东西何时出现，怎么出现的。
徐致远眼里的裴禛就是这样一个人。
他们离开裴禛的宅子，这次换了徐致远在前面引路。俞尧面如常态，走的时候还跟裴林晚挥手作别来着，徐致远不信他已经醉了，但一路上他又安静得反常，于是徐致远停下来。
俞尧不小心撞到他的后背，问道：“怎么了。”
徐致远垂下眼睛来看他，隐约能看到耳朵和眼角有些晕红。这时候他才发现俞尧脖子上的围巾不见踪影，问道：“你围巾是不是落在他家了？”
俞尧愣了一下，转身回去，道：“等会儿我去……”
“都快到家了，明天再说吧。” 徐致远抓住他的手臂。
“哦。”
“小叔叔，” 徐致远鼓起勇气问道，“你刚才跟裴禛都聊些什么了？”
俞尧直勾勾地看着他，盯得徐致远都不自在了，好一会儿，俞尧才认真道：“他说过两天后去车站送我。”
“…… 这都什么时候说的了，” 徐致远还以为他这么长时间酝酿了什么大事。说道，“我问刚才我不在的时候你们聊的话。”
俞尧又想了好一会儿，说道：“…… 他说送行宴没有酒，就没有味道了。”
“你不要搪塞我，” 徐致远道，“我又不是问裴禛说了什么东西，我是问你们……”
徐致远顿了一下，恍然明白了什么，上下打量着俞尧。
“我忘记他说什么了，” 俞尧还在继续说着，他揉了揉眉心，像是在努力回想算法口诀的学生，声音越来越小道，“他说了好多话…… 我记不住那么多。”
“…… 小叔叔？”
“…… 啊？”
徐致远又试探地问了一个问题：“你两天后要出发回哪儿？”
俞尧说：“我们现在不是正回家吗。”
徐致远又问：“我们现在正回哪儿？”
俞尧：“回北城啊。”
徐致远：“你是不是醉了。”
俞尧：“不好喝。”
“……” 徐致远咬着拇指，看着俞尧。这几句回答单挑出来是没有语句和逻辑上的毛病的——毛病在于回答不对题目。
说白了就是答非所问。
原来他小叔醉酒后的症状是这个，如此超凡脱俗的醉相徐致远还是头一回见。
徐致远觉得有趣，又问：“我是谁。”
俞尧：“兔崽子。”
“？” 徐致远道，“为什么这个你答得这么清楚？”
“因为你是徐致远…… 哎。”
俞尧正被个石头绊着，踉跄了一步。
徐致远赶紧把他扶着。他越来越觉得俞尧的醉是 “慢热型” 的，就跟酿酒似的，时间越拖症状越明显。
“那徐致远是你谁？”
“是小混蛋。”
徐致远问：“你的？”
俞尧点头。
徐致远心中莫名其妙地发热，就像是有人一遍遍地划着火柴，炙热一次次地瞬间消逝，避寒人捧着手心里不痛不痒的余温，犹如隔靴搔痒。
他忽然问道：“那小混蛋想牵你手，怎么办。”
俞尧伸出一只食指来。
徐致远：“？”
俞尧说道：“可以牵。”
“啊？” 徐致远才明白过来，便轻轻地抓着，笑道，“这样吗。”
“行。”
俞尧便在前面走着，他的手指细长，能摸到分明的骨节。徐致远就在身后，捏着那一小节指肚，那么小、那么轻的用力，像一座摇摇欲坠的桥，两人唯一的关联就停在上面。
可一路走到家门口竟没有断掉，又仿佛那么的无坚不摧。
第37章 出走
作者有话说：宝贝们好，致远视角暂告一段落。
家里通明，徐太太在等他们回来，俞尧前脚进屋就喊道：“安荣，我们回来了！”
“啊？” 这大动干戈的招呼让李安荣一头雾水地走下楼。平时俞尧回家都是安安静静的，这带着点兴奋的语气让李安荣不禁笑了起来，问道，“发生什么好事了吗。”
“妈你别管他，” 徐致远拉着俞尧说道，“小叔他喝醉了。”
李安荣皱起了眉头，赶紧也迎上去搀扶，大概是见惯了徐镇平的酒相，她上下打量着俞尧的模样，说道：“这不看上去好好的？”
“你不用担心，致远在瞎说。”俞尧说着，想把围巾卸下来，伸手抓了个空，站在原地想了一会儿围巾的去向，自言自语地 “哦” 了一声，才把外衣脱下来挂在衣架上。
俞尧拿指弯摁了摁太阳穴，仿佛颅中有蚊蝇在吵他，他轻蹙着眉，说：“你们先聊着，我上楼睡了。”
徐致远看向他，又看向母亲，指着俞尧说道：“我没瞎说！他这一会儿清醒一会儿迷糊。”
“…… 行，阿尧你先休息一会儿。” 李安荣目送他上楼，把打算跟着一起溜上去的徐致远拽着后衣领拎回来，说道，“哎，你别急去睡。”
“怎么了……” 徐致远担忧地看了上楼的俞尧一眼，对凑上来在他身上闻味的母亲道，“我没喝酒，丁点都没沾。”
“不错，有点自觉心。”
徐致远看她抓住自己后领的手，小心问道：“那我先去睡了？”
“睡什么，” 李安荣说道，“我问你，徐明志是谁。”
徐致远已经无所畏惧了，淡然地解释道：“是我的亲哥，刚留学回来，年轻单身，一表人才。下回别人问起你记得这么说，不要穿帮。”
“……” 李安荣到处找称手的东西，颇有要把鞋脱下来的架势，说道，“兔崽子，你给徐镇平造了个儿子？”
“你不要激动，你听我讲……”
突然 “砰” 得一声，母子两人看向声源处，只见俞尧正抓着扶梯站起来，他若无其事拍了拍尘土，在原阶上站了半天，迈开步子向上走的时候又一个踉跄。
“……”
徐致远指着他对母亲道：“你看，我没瞎说。”
李安荣给了他后背结结实实的两巴掌，咬牙切齿道：“你还在看戏，快把你小叔扶上去！”
徐致远被饶了顿打，赶紧几步跨上楼梯，把俞尧半提起来，不费力气地走进房间。直到关上门，才松了口气：“小叔叔，我妈打我这几下得算在你头上。”
他把俞尧轻轻放躺在床上，起身时听见了熟稔的呼吸声，他伸手蹭了蹭俞尧的脸颊，没什么反应，这才发现这短短的上楼功夫，他小叔竟然睡着了。
徐致远心如乱麻，也一头栽到他的枕头旁边。深深叹了一口气。
他伸出右手来，五指张开，看了好久。食指和拇指轻轻捻了一下，像是在回忆刚才捏俞尧指肚的力度。
“小叔叔，” 徐致远望着天花板，忽然说，“我好像有点喜欢你。”
回答他的只有呼吸声，像是炉火旁的细碎干柴，让他一点点地维持着燃烧。也是这熟睡的声音，才给了徐致远说出这些的勇气来，他不敢去吵醒。
他用了平生最轻的力度，轻轻爬起，一手抓着枕头，一手去摸床头的柜子，果然触到了一张照片。
他望着上面的丹顶鹤发呆，喃喃说道：“我前几天做梦，梦里和你一起去北方，我们一块坐在火车上，外面的景色特别的…… 长，跟看不到尽头似的。夜深人静的时候，你就给我讲这些照片的事，我就躺你腿上听。结果你睡了，我还醒着，我就跟你说我喜欢你，可你睁开了眼，说你一直都知道，把我吓了一跳。旁边的人都看我们，但是我一点也不害怕了。”
“小叔叔，” 说了半天，徐致远又侧躺下，把一半脸都深埋进枕头里，忽然咯咯地笑了起来，看着俞尧的被暖光吻上柔边的侧脸，说道，“别人说梦都是反的。”
俞尧并没有醒，徐致远继续自言自语，幼稚地伸出一只手指，清嗓道：“俞尧先生，说真的，再给你最后一次机会，你要是不醒，我就不喜欢你了。”
“我倒数了，” 徐致远用胳膊撑起身子来，目不转睛地盯着俞尧的脸，认认真真地在心中默数了三个数，俞尧没醒。徐致远静默了半天，决定跟自己耍回赖，“啧” 了一声，说道：“小叔叔，你刚才不还一阵一阵，怎么到我这就睡死了。”
他像个独自玩耍时总要与玩偶自演一出大戏的小孩，郑重地说道：“再重新说一次，我没骗你，我跟傅书白说好了，等你从北平回来，我可真就不喜欢你了。”
他用吵不醒他的声音去吵他，像头小狼发着稚嫩又沉闷的呼声，牙齿发着颤，又生气又不舍得咬下去。他又道：“我倒数了。”
他说：“三，数完了。”
没有人回应，徐致远向前拱了一下，衣服与被料发出窸窣的摩擦声。兔崽子把头埋在俞尧的颈窝，不用喉咙发颤，是用像是吃了委屈的气声，道：“小叔叔，你醒一醒。”
俞尧不醒，徐致远便咬他，在他脖侧狠狠啃了个牙印子。俞尧大概是真累了，只皱着眉头缩了下脖子，然后转了个身。
徐致远正好与他抵着额头，心血来潮，把手中那张照片放在俞尧的唇上，这纸片就在二人的掺杂着的呼吸中平衡着。徐致远在背面，有两瓣温热的地方，亲吻了一下。
有些情感孤独成性，让它的病患只敢垂影自怜。徐致远并不是病入膏肓，反倒是应了俞尧的那句 “自知之明”，心中清明得很。他不去打破这平衡，这熟睡，是因为他学着理智地去思考，思来想去，算出那打破的代价好像有点奢侈，他这初入人世十八年的阅历根本支付不起。
徐致远爬起来，给俞尧掩好了被子，深深地望了他好久，还是用那微不可查的气音说道：“那我就说话算数了。”
房间熄了灯，徐致远合上门，将那张 “偷” 出来照片放进了口袋里。
他还摸到了一方纸块，想起来是冬以柏上午给他的信纸。他朝楼下望了一眼，李安荣小声问道：“阿尧睡了啊？”
徐致远点头，走下楼梯时桌子上的电话响了。徐致远离着近，只一声，便顺手接了起来。
“您好，请问是俞先生吗？这么晚了打搅先生真是不好意思。” 徐致远听出对面是冬建树，他语气中透着带着目的的笑意，说，“两天前犬子出言不逊，顶撞先生，还做出大逆不道之事，冬以柏已经受到了应有的惩戒。作为父亲啊，是我教子无方，实属惭愧，夙夜难眠，所以今日特地来给先生道个歉……”
徐致远一声不吭，仿佛听筒另一边是一团团正在挤搡的碎布，难听，难懂，他什么也听不真切。
李安荣大概看出徐致远的异常，在身后小声提醒道：“致远？”
“是俞先生吗？” 冬建树见久久无人回应，又问道，“喂？”
徐致远挂了电话。
李安荣上前，问道：“怎么了，是谁的电话？”
“没事，” 徐致远笑了声，“我朋友而已，约我出去呢。”
“唉……” 李安荣皱着眉头看着没穿外套就开门外出的儿子，说道，“徐致远，这么晚了你去哪儿啊！”
……
徐致远也忘了那时候自己去哪儿了，可能是百乐门，可能是关了门的戏院，也可能是傅书白的家门口。
七十五岁的他跟我说起这一天时，什么也想不起来了，也大概是因为深夜让他有些犯困。老人总是在精神蔫蔫的时候记忆力不好。
“太晚了，” 我蹭了一下眼睛，说，“要不…… 先睡吧。”
爷爷抽了口烟斗，白色的雾轻轻地在空气中飘散着。
爷爷这一天讲的故事结束了。
结束在一句——“十八岁的徐致远在腊月的一个冬夜出走，直到两天后俞尧离开淮市，也没回来。”
第38章 海上
我做梦了。
梦见乌尤尼盐湖，我站在湖岸，看见白鸟成群，有一个人站在湖中央拉小提琴。
天空之镜映照着云的呼吸，把那拉琴人也包容了进去。大概是错觉——梦里的东西都应该是错觉——那位穿着黑西服的琴师在望着他湖中的倒影，仿佛他是他的乐谱，倒影朝他微笑，他和倒影是两个人。
我一步踏入湖中，涟漪托着我在镜面上走，朝那处伸出手时，无数的鸟儿从我眼前飞过，羽毛遮蔽了视线，我什么都见不到了。
我醒来的时候，爷爷已经不在屋子里了，桌子上摆了一碗温热的粥，我猜是给我留的早饭，于是捧起来喝了，老样子，连牙缝里都没留下一粒米。
扎龙的早风有清爽的冷意，我披着衣服去了房子前的花岗岩，爷爷果然坐在上面。