至于周作人之诗，其实是还藏些对于现状的不平的，但太隐晦，已为一般读者所不憭，加以吹擂太过，附和不完，致使大家觉得讨厌了。
《致杨霁云/1934年5月6日》，《全集12》P403
林语堂
文坛，则刊物杂出，大都属于“小品”。此为林公语堂所提倡，盖骤见宋人语录，明人小品，所未前闻，遂以为宝，而其作品，则已远不如前矣。如此下去，恐将与老舍＇27＇半农归于一丘，其实，则真所谓“是亦不可以已乎”者也。
《致台静农/1934年6月18日》，《全集12》P459
……语堂为提倡语录体，在此几成众矢之的，然此公亦诚太浅陋也。
《致许寿裳/1935年3月23日》，《全集13》P91
苏雪林
中国文人的私德，实在是好的多，所以公德，也是好的多，一动也不敢动。白璧德and亚诺德＇28＇，方兴未艾，苏夫人＇29＇殊不必有杞天之虑也。该女士我大约见过一回，盖即将出“结婚纪念册”者欤？
《致章廷谦/1928年3月14日》，《全集11》P615
梁漱溟
梁漱溟＇30＇已为委员，我看他是要阔的。
《致章廷谦/1927年9月19日》，《全集11》P576
马寅初
……马寅初＇31＇博士到厦门来演说，所谓“北大同人”，正在发昏章第十一＇32＇，排班欢迎。我固然是“北大同人”之一，也非不知银行之可以发财，然而于“铜子换毛钱，毛钱换大洋”学说，实在没有什么趣味，所以都不加入，一切由它去罢。
《两地书·五八》，《全集11》P163
至于学校方面，则这几天正在大敷衍马寅初。昨天浙江学生欢迎他，硬要拖我去一同照相，我竭力拒绝，他们颇以为怪。呜呼，我非不知银行之可以发财也，其如“道不同不相为谋”何。
《两地书·六六》，《全集11》P183
梅兰芳
梅兰芳＇33＇不是生，是旦，不是皇家的供奉，是俗人的宠儿，这就使士大夫敢于下手了。士大夫是常要夺取民间的东西的，将竹枝词改成文言，将“小家碧玉”作为姨太太，但一沾着他们的手，这东西也就跟着他们灭亡。他们将他从俗众中提出，罩上玻璃罩，做起紫檀架子来。教他用多数人听不懂的话，缓缓的《天女散花》，扭扭的《黛玉葬花》，……雅是雅了，但多数人看不懂，不要看，还觉得自己不配看了。
………………
他未经士大夫帮忙时候所做的戏，自然是俗的，甚至于猥下，肮脏，但是泼刺，有生气。待到化为“天女”，高贵了，然而从此死板板，矜持得可怜。看一位不死不活的天女或林妹妹，我想，大多数人是倒不如看一个漂亮活动的村女的，她和我们相近。
《略论梅兰芳及其他（上）》，《花边文学》，《全集5》P579
刘海粟
“刘大师”＇34＇的那一个展览会，我没有去看，但从报上，知道是由他包办的，包办如何能好呢？听说内容全是“国画”，现在的“国画”，一定是贫乏的，但因为欧洲人没有看惯，莫名其妙，所以这回也许要“载誉归来”，像徐悲鸿之在法国一样。
《致吴渤/1933年11月16日》，《全集12》，P275
郭沫若
这些（以前的）人身攻击的文字中，有卢冀野作，有郭沫若＇35＇的化名之作＇36＇，先生一定又大吃一惊了罢，但是，人们是往往这样的。
《致杨霁云/1934年5月15日》，《全集12》P410
我对于郭沫若先生的翻译，不大放心，他太聪明，又大胆。
《致孟十还/1934年12月6日》，《全集12》P582
郭君要说些什么罢？这位先生是尽力保卫自己光荣的旧旗的豪杰。
《致增田涉/1935年2月6日》，《全集13》P619
关于现代人物（4）
郑振铎
郑君＇37＇锋铓太露而昧于中国社会情形，蹉跌自所难免。
《致台静农/1932年6月5日》，《全集12》P89
郑君治学，盖用胡适之法，往往恃孤本秘笈，为惊人之具，此实足以炫耀人目，其为学子所珍赏，宜也。
《致台静农/1932年8月15日》，《全集12》P102
因《译文》之夭＇38＇，郑君有下石之嫌疑也。
《致台静农/1935年12月3日》，《全集13》P260
谛君之事，报载未始无因，《译文》之停刊，颇有人疑他从中作怪，而生活书店貌作左倾，一面压迫我辈，故我退开。
《致曹靖华/1935年12月19日》，《全集13》P271
谛君曾经“不可一世”，但他的阵图，近来崩溃了，许多青年作家，都不满意于他的权术，远而避之。
《致曹靖华/1936年4月1日》，《全集13》P340
茅 盾
这里在弄作家协会＇39＇，先前的友和敌，都站在同一阵图里了，内幕如何，不得而知，指挥的或云是茅＇40＇与郑＇41＇，其积极，乃为救《文学》＇42＇也。我鉴于往日之给我的伤，拟不加入，但此必将又成一大罪状，听之而已。
《致曹靖华/1936年4月23日》，《全集13》P361
此间莲姊家＇43＇已散，化为傅＇44＇、郑所主持的大家族，实则藉此支持《文学》而已，毛姑＇45＇似亦在内。旧人颇有往者，对我大肆攻击，以为意在破坏。
《致曹靖华/1936年5月3日》，《全集13》P366
郁达夫
我和达夫＇46＇先生见面得最早，脸上也看不出那么一种创造气，所以相遇之际，就随便谈谈；对于文学的意见，我们恐怕是不能一致的罢，然而所谈的大抵是空话。
《〈伪自由书〉前记》，《全集5》P3
达夫那一篇文＇47＇，的确写得好；他的态度，比忽然自称“第四阶级文学家”的好得多了。
《致章廷谦/1928年3月14日 》，《全集11》P615
田汉
……又有一个朋友（即田君＇48＇，兄见过的），化名绍伯，说我已与杨邨人合作，是调和派，被人诘问，他说这文章不是他做的。但经我公开的诘责时，他只得承认是自己所作。不过他说：这篇文章，是故意冤枉我的，为的是想我愤怒起来，去攻击杨邨人，不料竟回转来攻击他，真出于意料之外云云。这种战法，我真是想不到。他从背后打我一鞭，是要我生气，去打别人一鞭，现在我竟夺住了他的鞭子，他就“出于意料之外”了。从去年下半年来，我总觉有几个人倒和“第三种人”一气，恶意的在拿我做玩具。
《致曹靖华/1935年2月7日》，《全集13》P47
近十年来，为文艺的事，实已用去不少精力，而结果是受伤。认真一点，略有信用，就大家来打击。去年田汉作文说我是调和派，我作文诘问，他函答道，因为我名誉好，乱说也无害的。后来他变成这样，我们的“战友”之一却为他辩护道，他有大计画，比刻不能定论。我真觉得不是巧人，在中国是很难存活的。
《致曹靖华/1936年4月23日》，《全集13》P362
张资平
至于张公＇49＇，则伎俩高出万倍，即使加以猛烈之攻击，也决不会倒，他方法甚多，变化如意，近四年中，忽而普罗，忽而民主，忽而民族，尚在人记忆中，然此反复，于彼何损。
文章的战斗，大家用笔，始有胜负可分，倘一面另用阴谋，即不成为战斗，而况专持粪帚乎？然此公实已道尽途穷，此后非带些吧儿与无赖气息，殊不足以再有刊物上（刊物上耳，非文学上也）的生命。
《致黎烈文/1933年7月14日》，《全集12》P198
施蛰存
我和施蛰存＇50＇的笔墨官司，真是无聊得很，这种辩论＇51＇，五四运动时候早已闹过的了，而现在又来这一套，非倒退而何。我看施君也未必真研究过《文选》＇52＇，不过以此取悦当道，假使真有研究，决不会劝青年到那里面去寻新字汇的。此君盖出自商家，偶见古书，遂视为奇宝，正如暴发户之偏喜摆士人架子一样，试看他的文章，何尝有一些“《庄子》＇53＇与《文选》”气。
《致姚克/1933年11月5日》，《全集12》P255
“谈言”＇54＇上那一篇＇55＇早见过，十之九是施蛰存做的。但他握有编辑两种杂志＇56＇之权，几曾反对过封建文化，又何曾有谁不准他反对，又怎么能不准他反对。这种文章，造谣撒谎，不过越加暴露了卑怯的叭儿本相而已。
《致徐懋庸/1934年7月17日》，《全集12》P488
胡 风
我倒明白了胡风＇57＇鲠直，易于招怨，是可接近的，而对于周起应＇58＇之类，轻易诬人的青年，反而怀疑以至憎恶起来了。
《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》，《全集6》P535
巴 金
巴金＇59＇是一个有热情的有进步思想的作家，在屈指可数的好作家之列的作家……
《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》，《全集6》P536
徐懋庸
不料还是发病，而且正因为不入协会，群仙就大布围剿阵，徐懋庸＇60＇也明知我不久之前，病得要死，却雄赳赳首先打上门来也。
…………
其实，写这信的虽是他一个，却代表着某一群，试一细续，看那口气，即可了然。
《致杨霁云/1936年8月28日》，《全集13》P416
如徐懋庸，他横暴到忘其所以，竟用“实际解决”来恐吓我了，则对于别的青年，可想而知。他们自有一伙，狼狈为奸，把持着文学界，弄得乌烟瘴气。
《致王冶秋/1936年9月15日》，《全集13》P426
周 扬
《社会日报》＇61＇第三版，粗粗一看，好像有许多杂牌人马投稿，对于某一个人，毁誉并不一致，而其实则有统系。我已连看了两个月，未曾发现过对于周扬之流的一句坏话，大约总有“社会关系”的。
《致沈雁冰/1936年1月8日》，《全集13》P287
以我自己而论，总觉得缚了一条铁索，有一个工头＇62＇在背后用鞭子打我，无论我怎样起劲的做，也是打，而我回头去问自己的错处时，他却拱手客气的说，我做得好极了，他和我感情好极了，今天天气哈哈哈……。真常常令我手足无措，我不敢对别人说关于我们的话，对于外国人，我避而不谈，不得已时，就撒谎。你看这是怎样的苦境？
《致胡风/1935年9月12日》，《全集13》P211
有些手执皮鞭，乱打苦工的背脊，自以为在革命的大人物，我深恶之，他其＇实＇是取了工头的立场而已。
《致曹靖华/1936年5月15日》，《全集13》P379
我看你也还是加入的好，一个未经世故的青年，真可以被逼得发疯的。加入以后，倒未必有什么大麻烦，无非帮帮所谓指导者攻击某人，抬高某人，或者做点较费力的工作，以及听些谣言。……假使中途来了压迫，那么，指导的英雄一定首先销声匿迹，或者声明脱离，和小会员更不相干了。
《致时玳/1936年5月25日》，《全集13》P384
我本是常常出门的，不过近来知道了我们的元帅深居简出，只令别人出外奔跑，所以我也不如只在家里坐了。记得托尔斯泰的什么小说说过，小兵打仗，是不想到危险的，但一看见大将面前防弹的铁板，却就也想到了自己，心跳得不敢上前了。但如元帅以为生命价值，彼此不同，那我也无话可说，只好被打军棍。
《致胡风/1935年6月28日》，《全集13》P160
现在元帅和“忏悔者”＇63＇们的联络加紧（所以他们的话，在我们里面有大作用），进攻的阵线正在展开，真不知何时才见晴朗。
《致胡风/1935年9月12日》，《全集13》P211
关于现代人物（5）
新月社
新月社＇64＇中的批评家，是很不以不满于现状的人为然的，但只不满于一种现状，是现在竟有不满于现状者。
…………
譬如，杀人，是不行的。但杀掉“杀人犯”的人，虽然同是杀人，又谁能说他错？打人，也不行的。但大老爷要打斗殴犯人的屁股时，皂隶来一五一十的打，难道也算犯罪么？新月社批评家虽然也有嘲骂，也有不满，而独能超然于嘲骂和不满的罪恶之外者，我以为就是这一个道理。
《新月社批评家的任务》，《三闲集》，《全集4》P159
看《红楼梦》＇65＇，觉得贾府上是言论颇不自由的地方。焦大以奴才的身分，仗着酒醉，从主子骂起，直到别的一切奴才，说只有两个石狮子干净。结果怎样呢？结果是主子深恶，奴才痛嫉，给他塞了一嘴马粪。
其实是，焦大的骂，并非要打倒贾府，倒是要贾府好，不过说主奴如此，贾府就要弄不下去罢了。……
三年前的新月社诸君子，不幸和焦大有了相类的境遇＇66＇。他们引经据典，对于党国有了一点微词，虽然引的大抵是英国经典，但何尝有丝毫不利于党国的恶意，不过说：“老爷，人家的衣服多么干净，您老人家的可有些儿脏，应该洗它一洗”罢了。……
《言论自由的界限》，《伪自由书》，《全集5》P115
以硬自居了，而实则其软如棉，正是新月社的一种特色。
《“硬译”与“文学的阶级性”》，《二心集》，《全集4》P196
新月社的“严正态度”，“以眼还眼”法，归根结蒂，是专施之力量相类，或力量较小的人的，倘给有力者打肿了眼，就要破例，只举手掩住自己的脸，叫一声“小心你自己的眼睛！”
《“硬译”与“文学的阶级性”》，《二心集》，《全集4》P212
新月书店我怕不大开得好，内容太薄弱了。虽然作者多是教授，但他们发表的论文，我看不过日本的中学生程度。真是如何是好。
《致章廷谦/1927年12月26日》，《全集11》P605
《新月》忽而大起劲，这是将代《现代评论》＇67＇而起，为政府作“诤友“，因为《现代》曾为老段诤友，不能再露面也。
《致章廷谦/1929年8月17日》，《全集11》P682
语丝社
于是《语丝》＇68＇的固定的投稿者，至多便只剩了五六人，但同时也在不意中显了一种特色，是：任意而谈，无所顾忌，要催促新的产生，对于有害于新的旧物，则竭