the moon and sixpence(月球和六便士)- 第31部分

and　　　mother　　　and　　　my　　sister；　　　and　　　my　　　mother　　　cried　　　when　　　she　looked　　　at　　　it。〃　

His　kind　eyes　glistened。　〃And　now　on　every　wall　of　the　old　house　there　is　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　134　


…　Page　135…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Moon　and　Sixpence　



one　of　my　pictures　in　a　beautiful　gold　frame。〃　

　　　　He　glowed　with　happy　pride。　　　　　　　　　　I　thought　of　those　cold　scenes　of　his；　

with　their　picturesque　peasants　and　cypresses　and　olive…trees。　They　must　

look　queer　in　their　garish　frames　on　the　walls　of　the　peasant　house。　

　　　　〃The　dear　soul　thought　she　was　doing　a　wonderful　thing　for　me　when　

she　made　me　an　artist；　but　perhaps；　after　all；　it　would　have　been　better　for　

me　　　　if　　my　　father's　　will　　had　　　prevailed　　　and　　I　　were　　　now　　　but　　an　　honest　

carpenter。〃　

　　　　〃Now　that　you　know　what　art　can　offer；　would　you　change　your　life？　

Would　you　have　missed　all　the　delight　it　has　given　you？〃　

　　　　〃Art　is　the　greatest　thing　in　the　world；〃　he　answered；　after　a　pause。　

　　　　He　looked　at　me　for　a　minute　reflectively；　he　seemed　to　hesitate；　then　

he　said：　

　　　　〃Did　you　know　that　I　had　been　to　see　Strickland？〃　

　　　　〃You？〃　

　　　　I　was　astonished。　　　　　　I　should　have　thought　he　could　not　bear　to　set　eyes　

on　him。　　　　　Stroeve　smiled　faintly。　

　　　　〃You　know　already　that　I　have　no　proper　pride。〃　

　　　　〃What　do　you　mean　by　that？〃　

　　　　He　told　me　a　singular　story。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　135　


…　Page　136…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Moon　and　Sixpence　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Chapter　XXXIX　



　　　　　　　When　I　left　him；　after　we　had　buried　poor　Blanche；　Stroeve　walked　

into　the　house　with　a　heavy　heart。　　　　　　　　　　　Something　impelled　him　to　go　to　the　

studio；　　　　some　　　　obscure　　　　　desire　　　for　　self…torture；　　　and　　　yet　　　he　　dreaded　　　　　the　

anguish　　　　　that　　he　　　foresaw。　　　　He　　　　　dragged　　　　himself　　　　up　　　the　　stairs；　　his　　feet　

seemed　unwilling　to　carry　him；　and　outside　the　door　he　lingered　for　a　long　

time；　trying　to　summon　up　courage　to　go　in。　　　　　　　　　　　　　　　　He　felt　horribly　sick。　　　　　　　He　

had　an　impulse　to　run　down　the　stairs　after　me　and　beg　me　to　go　in　with　

him；　　　　he　　　had　　　a　　feeling　　　　that　　there　　　was　　　somebody　　　　　　　in　　the　　studio。　　　　He　

remembered　how　often　he　had　waited　for　a　minute　or　two　on　the　landing　

to　get　his　breath　after　the　ascent；　and　how　absurdly　his　impatience　to　see　

Blanche　had　taken　it　away　again。　To　see　her　was　a　delight　that　never　staled；　

and　　　even　　　though　　　he　　　had　　　not　　　been　　　out　　　an　　　hour　　　he　　　was　　　as　　　excited　　　at　　　the　

prospect　as　if　they　had　been　parted　for　a　month。　　　　　　　　　　　　　　　Suddenly　he　could　not　

believe　that　she　was　dead。　　　　　　　　　What　had　happened　could　only　be　a　dream；　a　

frightful　　　dream；　　　and　　　when　　　he　　　turned　　　the　　　key　　　and　　　opened　　　the　　　door；　　　he　

would　see　her　bending　slightly　over　the　table　in　the　gracious　attitude　of　the　

woman　　　　　　　in　　Chardin's　　　　；　　　　　which　　　　always　　　　seemed　　　　　to　　him　　　so　

exquisite。　Hurriedly　he　took　the　key　out　of　his　pocket；　opened；　and　walked　

in。　

　　　　　The　apartment　had　no　look　of　desertion。　　　　　　　　　　　　　　His　wife's　tidiness　was　one　

of　　　the　　　traits　　　which　　　had　　　so　　　much　　　pleased　　　him；　　　his　　　own　　　upbringing　　　had　

given　him　a　tender　sympathy　for　the　delight　in　orderliness；　and　when　he　

had　seen　her　instinctive　desire　to　put　each　thing　in　its　appointed　place　it　

had　given　him　a　little　warm　feeling　in　his　heart。　　　　　　　　　　　　　The　bedroom　looked　as　

though　she　had　just　left　it：　　　　　　　　the　brushes　were　neatly　placed　on　the　toilet…　

table；　one　on　each　side　of　the　comb；　someone　had　smoothed　down　the　bed　

on　which　she　had　spent　her　last　night　in　the　studio；　and　her　nightdress　in　a　

little　case　lay　on　the　pillow。　It　was　impossible　to　believe　that　she　would　

never　come　into　that　room　again。　

　　　　　But　he　felt　thirsty；　and　went　into　the　kitchen　to　get　himself　some　water。　

Here；　　　too；　　　was　　　order。　　　On　　　a　　　rack　　　were　　　the　　　plates　　　that　　　she　　　had　　　used　　　for　

dinner　　　on　　　the　　　night　　　of　　　her　　　quarrel　　　with　　　Strickland；　　　and　　　they　　　had　　　been　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　136　


…　Page　137…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Moon　and　Sixpence　



carefully　　　washed。　　　　　　　The　　　knives　　　and　　　forks　　　were　　　put　　　away　　　in　　　a　　　drawer。　

Under　a　cover　were　the　remains　of　a　piece　of　cheese；　and　in　a　tin　box　was　

a　crust　of　　　bread。　　　　　She　had　done　her　marketing　　　from　　day　to　　　day；　　buying　

only　what　was　strictly　needful；　so　that　nothing　was　left　over　from　one　day　

to　　　the　　　next。　　Stroeve　　　knew　　　from　　　the　　　enquiries　　　made　　　by　　　the　　　police　　　that　

Strickland　had　walked　out　of　the　house　immediately　after　dinner；　and　the　

fact　that　Blanche　had　washed　up　the　things　as　usual　gave　him　a　little　thrill　

of　horror。　Her　methodicalness　made　her　suicide　more　deliberate。　Her　self…　

possession　was　frightening。　　　　　　　　　　A　sudden　pang　seized　him；　and　his　knees　felt　

so　weak　that　he　almost　fell。　　　　　　　　　　　He　went　back　into　the　bedroom　and　threw　

himself　on　the　bed。　　　　　　　　He　cried　out　her　name。　

　　　　　〃Blanche。　　　　　　Blanche。〃　

　　　　　The　thought　of　her　suffering　was　intolerable。　　　　　　　　　　　　　He　had　a　sudden　vision　

of　　　her　　standing　　　in　the　　kitchen　　　　　it　　　was　　　hardly　　larger　　than　　　a　　cupboard　　　　

washing　the　plates　and　glasses；　the　forks　and　spoons；　giving　the　knives　a　

rapid　polish　on　the　knife…board；　and　then　putting　everything　away；　giving　

the　sink　a　scrub；　and　hanging　the　dish…cloth　up　to　dry　　it　was　there　still；　a　

gray　torn　rag；　then　looking　round　to　see　that　everything　was　clean　and　nice。　

He　saw　her　roll　down　her　sleeves　and　remove　her　apron　　the　apron　hung　

on　a　peg　behind　the　door　　and　take　the　bottle　of　oxalic　acid　and　go　with　it　

into　the　bedroom。　

　　　　　The　agony　of　it　drove　him　up　from　the　bed　and　out　of　the　room。　He　

went　into　the　studio。　　　　　　　　It　was　dark；　for　the　curtains　had　been　drawn　over　

the　great　window；　and　he　pulled　them　quickly　back；　but　a　sob　broke　from　

him　　　as　　　with　　　a　　　rapid　　　glance　　　he　　　took　　　in　　　the　　　place　　　where　　　he　　　had　　　been　　　so　

happy。　　　　　Nothing　was　changed　here；　either。　　　　　　　　　　　　　Strickland　was　indifferent　to　

his　surroundings；　and　he　had　lived　in　the　other's　studio　without　thinking　of　

altering　　　　a　　　thing。　　It　　　was　　　deliberately　　　artistic。　　　It　　　represented　　　　Stroeve's　

idea　of　the　proper　environment　for　an　artist。　There　were　bits　of　old　brocade　

on　the　walls；　and　the　piano　was　covered　with　a　piece　of　silk；　beautiful　and　

tarnished；　in　one　corner　was　a　copy　of　the　Venus　of　Milo；　and　in　another　of　

the　　　　Venus　　　　of　　　the　　　Medici。　　　　　Here　　　　　and　　　　there　　　was　　　　an　　　Italian　　　cabinet　

surmounted　　　with　　　Delft；　　　and　　　here　　　and　　　there　　　a　　　bas…relief。　　　In　　　a　　　handsome　

gold　frame　was　a　copy　of　Velasquez'　Innocent　X。；　that　Stroeve　had　made　in　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　137　


…　Page　138…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Moon　and　Sixpence　



Rome；　and　placed　so　as　to　make　the　most　of　their　decorative　effect　were　a　

number　of　Stroeve's　pictures；　all　in　splendid　frames。　　　　　　　　　　　　　　　Stroeve　had　always　

been　very　proud　of　his　taste。　　　　　　　　　　　He　had　never　lost　his　appreciation　for　the　

romantic　atmosphere　of　a　studio；　and　though　now　the　sight　of　it　was　like　a　

stab　in　his　heart；　without　thinking　what　he　was　at；　he　changed　slightly　the　

position　of　a　Louis　XV。　table　which　was　one　of　his　treasures。　Suddenly　he　

caught　sight　of　a　canvas　with　its　face　to　the　wall。　It　was　a　much　larger　one　

than　he　　　himself　　　was　　　in　　　the　　　habit　　　of　　　using；　　　and　　　he　　　wondered　　　what　　　it　　　did　

there。　　　　He　went　over　to　it　and　leaned　it　towards　him　so　that　he　could　see　

the　　　painting。　　　　It　　　was　　　a　　　nude。　　His　　　heart　　　began　　　to　　　beat　　　quickly；　　　for　　　he　

guessed　at　once　that　it　was　one　of　Strickland's　pictures。　　　　　　　　　　　　　　　He　flung　it　back　

against　the　wall　angrily　　what　did　he　mean　by　leaving　it　there？　　but　his　

movement　　　caused　　　it　　　to　　　fall；　　　face　downwards；　　　on　the　　　ground。　　　　　　　　　No　　　mater　

whose　the　picture；　he　could　not　leave　it　there　in　the　dust；　and　he　raised　it；　

but　then　curiosity　got　the　better　of　him。　He　thought　he　would　like　to　have　a　

proper　look　at　it；　so　he　brought　it　along　and　set　it　on　the　easel。　　　　　　　　　　　　　　　　Then　he　

stood　back　in　order　to　see　it　at　his　ease。　

　　　　　He　gave　a　gasp。　　　　　　　　It　was　the　picture　of　a　woman　lying　on　a　sofa；　with　

one　　　arm　　　beneath　　　her　　　head　　　and　　　the　　　other　　　along　　　her　　　body；　　　one　　　knee　　　was　

raised；　　　　and　　　the　　　other　　　　leg　　was　　　　stretched　　　　out。　　　The　　　pose　　　　was　　　　classic。　

Stroeve's　head　swam。　　　　　　　　　　It　was　Blanche。　Grief　and　jealousy　and　rage　seized　

him；　and　he　cried　out　hoarsely；　he　was　inarticulate；　he　clenched　his　fists　

and　raised　them　threateningly　at　an　invisible　enemy。　　　　　　　　　　　　　　　　　He　screamed　at　the　

top　of　his　voice。　　　　　　　He　was　beside　himself。　　　　　　　　　　　He　could　not　bear　it。　　　　　　　　　That　

was　too　much。　　　　　　　　　He　looked　round　wildly　for　some　instrument；　he　wanted　

to　　　hack　　　the　　　picture　　　to　　　pieces；　　　it　　　should　　　not　　　exist　　　another　　　minute。　He　

could　see　nothing　　　that　would　serve　his　purpose；　he　　　rummaged　about　his　

painting　things；　somehow　he　could　not　find　a　thing；　he　was　frantic。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　At　

last　he　came　upon　what　he　sought；　a　large　scraper；　and　he　pounced　on　it　

with　a　cry　of　triumph。　　　　　　　　He　seized　it　as　though　it　were　a　dagger；　and　ran　to　

the　picture。　

　　　　　As　　　Stroeve　　　told　　　me　　　this　　　he　　　became　　　as　　　excited　　　as　　　when　　　the　　　incident　

occurred；　and　he　took　hold　of　a　dinner…knife　on　the　table　between　us；　and　

brandished　it。　　　　　　He　lifted　his　arm　as　though　to　strike；　and　then；　opening　his　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　138　


…　Page　139…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Moon　and　Sixpence　



hand；　　　let