停顿片刻。
青随：昨天夜里；他在花园里过的夜；在网球场边上。
缓慢的回答。
安一玛·斯：我想他一定睡得不好。
停顿片刻。
青随：他还在看您。
沉默。
一个女人的声音：
可怜的夫人……再加上她还觉得不得不同他交谈
沉默。
青随：厌恶是一种情感；
这您未经历过吧？
停顿片刻。
安一玛·斯：我不明白……
怎么没经历过？
青随（低声）：可怕……
没有回答。
沉默。
青随（直截了当；非常明确地）：他们在谈论麻风病。
沉默。
青年随员说的是副领事同西班牙大使馆一秘夫人（简称〃西〃）之间的谈话。
副领事同西的谈话：
西班牙大使馆一秘夫人：……
我们那里；就有一位秘书的太太；她都要疯了；认为自己得了那种病……没办法把这种想法在她头脑里消除……只好把她送回马德里了……
副领事：她得了麻风病？
西班牙大使馆一秘夫人（惊讶地）：根本没有；您想一想……那种偶然的事总是非常少见的…海个人都必须接受体检…唯常认真…俄不应该向您讲这些……不知道为什么会有这种病……
副领事：可我不怕麻风病。
西班牙大使馆一秘夫人：那太好了；因为……您知道吗；还有比这儿更糟糕的呢；比如说在新加坡……
副领事（打断她的话）：我希望得麻风病；您不理解吧？
轻微的嘈杂声。
复归于静。
一个女人同一个男人的说话声：
她跳着舞就离开他了……
发生什么事了？
肯定他向她讲了什么事；…而这件事又让她感到害怕…
沉默。
一些客人离开花园；走进客厅。
女乞丐露出了没有头发的脑袋；看着夜间出来的鸟儿；随后就又藏了起来。青年随员可能已看见了她。
青随：有一个女乞丐进到
花园来了。
安一玛·斯：我知道……就是那唱歌的；您知道吗？不错；正是您到加尔各答来时；……
她在唱歌；好像唱的是一支沙湾拿吉的歌……那是老挝的一支歌……她让我们大家都
感到惊奇……我想；可能是我搞错了；这是不可能的事；我们这儿距印度支那有好几千公里……她怎么来的呢？
青随（停顿片刻）：我在大街上也听她唱过；那是在早晨；天还很早……那是一支很
欢快的歌。
安一玛·斯：在那边；连小孩都唱……她可能是顺着河流；漂下来的。但要通过卡尔
达蒙水域；她怎么能过得来呢？
青随：她真是个疯子。
安一玛·斯：不错；不过您看…她还活着；有时她还到岛上来。怎么；大家都不知道？
青随：可能她是奔着您来的。她常和白人在一起吗？
安一码·斯：可能。为了讨饭吃。
沉默。客人们从客厅里出来；显得有些紧张。
男人和女人讲话声：
他在哪儿？
在酒吧间旁边…·这个人酒喝得太多了；那结果可是不太好。
他有件……不顺心的事。
不错…'
在拉合尔也没有人欢迎他？
没有。
他在拉合尔过的是地狱生活。
那是肯定的……但怎样排遣这……这种讨厌的日子呢……
男人声音：
这个人；就知道生气。一生谁的气？生什么气？
没有回答。
沉默。
女人声音：
他给拉合尔带来了死亡；他开了枪。
是不是因为喝了酒？
不；不是……在我们这儿；醉不醉酒；不都是一个样吗？大家都在谈论到别处去……
不；他根本不是个一喝就醉的人……
有两位女士走进来。她们很热；一边扇着扇子；并且四处打量着。
布鲁斯舞曲。
两位女士向客厅里张望。
突然她们不扇扇子了：原来是看到了一件使她们震惊的事。
布鲁斯舞曲。
女人声音：
这件事终于发生了；
您瞧……拉合尔的副领事正向斯特雷泰尔夫人走去……
沉默。
男人声音：您看到了吗？这儿的白人只讲他们自己的事。其余的人……然而欧洲人自杀的人数随着饥道而上升……但他们却不挨饿……
（轻声笑着）
对；不挨饿。
沉默。
那两位女士以极强的好奇心用眼睛看着（副领事向斯特雷泰尔夫人走去）。
客厅里的嘈杂声在这几秒钟内几乎完全中止了。
但随后又慢慢地有了声音但很轻；出于礼貌；嘈杂声并不太响。
女人和男人的对话声（分一组和二组）：
一组
您看到了吗？大使够多么灵活……他让他的夫人避免了负担……
沉默。
他们到哪儿去？
到第二个小客厅……
请注意；或迟或早大使都会到那儿去的……去和他谈……那时候……
沉默。
二组
您见到了吗？那姿势多优美…海个人都见到了。
他们到哪儿去？
到第二个小客厅。（停顿片刻）
有人给他们送香槟
沉默。
一组
他离开大客厅；在那里等待什么……不顾羞耻地这样做？
二组
他对俱乐部经理说过一句话；这句话常在我头脑里索绕……〃在我们纳伊的家里；一个沙龙里有一架黑色大钢盖着盖……在乐谱架上有〃印度之歌〃的曲谱；我母亲奏〃印度之歌〃；我在房间里听；那段曲谱她死后一直留在那儿……〃一这有什么让您激动的？
那个景象。
沉默。
静；布鲁斯舞曲。
斯特雷泰尔夫人和青年随员穿过花园。
大使同副领事的对话。
大使：如果我理解得不错的话；您是比较喜欢孟买了？
但是您在孟买却不能同在（犹豫）拉合尔一样；在原来那位置上。那还太早了一点…咖
果您留在这儿……大家会忘记……印度实际上是一个麻木的深渊……如果您愿意；我就把您留在加尔各答……您愿意吗？
副领事：是的；愿意。
沉默。两位女士对话（低）：他对她说；他希望得麻风病。一个疯子。……
沉默。
大使：您知道；一种职业；那是很神秘的。您愈想得到它；您就愈干不好；一种职业；不会自己制造它；一个法国的副领事的工作可以有上千种干法…如果您自己能忘记拉合尔；人也将会忘记的……
副领事（停顿片刻）：我忘不了拉合尔。
沉默。
男人声：
只有一个人看见他；就是欧洲人俱乐部的经理；那是个醉鬼。
大使：加尔各答；您别在那儿做了吧？（没有回答）有些药可以医治这种烦躁情绪；别人也这么说；您知道吗？
副领事：不知道。
沉默。
一个女人和一个男人的声音（低）：
他们在谈些什么？谈退休金；谈童年的事；还谈（停住）还谈什么……
还谈她……谈法国大使夫人……
沉默。
大使：在一开始时；大家；包括我自己；也在想；我们都在想同一件事；但两者中必须出一个选择：要么走；要么留。如果留；就要找个出路……就要想个办法……是的；考虑事情的一个办法是忍受拉合尔给您制造的痛苦……
副领事：我没有出路。
沉默。
女人声（低）：
她和青年随员到了花园里。（停顿片刻）我曾对您说过。
沉默。
大使：请注意……走；还
是留；请您好好权衡一下……
如果您对自己没有把握；那您
就回巴黎去……
副领事：不回去。
沉默。
大使：但是……那么您怎
么看您的前途？
副领事：我什么也看不
见。
女人谈话声（低）：
招待会完后；剩的东西都要分发给加尔各答的穷人；是在她的要求下那样做的（声音更低）。她又来了……
沉默。
第八篇
啊；阶…花园里已挤满了乞丐……在厨房后面；挤得乱糟糟的……
准许入内的命令已经给警卫下达了。
沉默。
安娜一玛丽斯特雷泰尔和青年随员（从左侧）上场；他们向客厅走去。
布鲁斯乐曲结束。〃印度之歌〃响起。
在到达客厅之前；安娜一玛丽·斯特雷泰尔突然站住了；青年随员也随之站住；他们在等待什么。
拉合尔的那个人；在左侧出现；他显得非常狼狈；向她走来；停住；鞠躬致意；面色苍白。
青年随员向安娜一玛丽·斯特雷泰尔做了个手势；示意她不接受他的邀请。
安娜一玛丽·斯特雷泰尔略一迟疑；随后便答应同这个拉合尔人一起跳舞。
〃印度之歌〃变得遥远了；所有的谈话声也低下去了；变成了一片低语声。几乎一切静了下来。
副领事和安娜一玛丽·斯特雷泰尔首先在台中央跳。
青年随员用眼睛看着他们。随后他们便向客厅方向移动。
青年随员向前走了几步；并一直看着他们。
人群都拥向花园；大家都向那边看。
安一码·斯同副领事之间的谈话；声音很低．但很激烈；并且非常缓慢：在对话前；有很长一段时间静场。
副领：我原先不知道您还活着。
没有回答。
副领：加尔各答对我来说；已变成了一种希望的象征。
沉默。
安一玛·斯：我爱米歇尔·理查逊；在这场爱情中；我没有自由。
副领：这我知道。
您爱着米歇尔·理查逊；我同样爱您。我不在乎。
副领：我说话声音都变了；您听不出来吗？
这声音让他们听了害怕。
安一玛·斯：是的。
副领：那是谁的声音？
没有回答。
副领：我在拉合尔向自己开枪；却没有因此而丧生。
别人使我同拉合尔分开；但我自己却不和它分开。
拉合尔就是我。您也懂吧？
停顿片刻。温柔。
安一玛·斯：懂；别大声喊。
副领：好吧。
沉默。
副领：您和我；都站在拉合尔面前；我也知道。您就在我身体内；我会把您引人我的身体的。（一声短笑；很可怕。）您将同我一起向萨里玛的麻风病人开枪。您行吗？
沉默。
副领：我不需要邀请您和我跳舞以便认识您。这您也知道。
安一玛·斯：我知道。
停顿片刻。
副领：您和我；没有必要走得更远。（一声短笑；很可怕）我们之间根本用不着互相说什么；我们俩都一样。
停顿片刻。
安一玛·斯：我相信您刚才说的那些。
停顿片刻。
副领：您同其他人在一起的那些爱情故事；我们都不需要。
沉默。
拉合尔副领事的声音变成了呜咽；她撞了他一下；他为此而不能自制。
副领：我刚才想闻一闻您头发的味道；这可以向您说明；我……（停；呜咽）
沉默。
声音又几乎恢复了正常。副领：招待会后；您就同亲密的朋友们在一起了。我也想和您单独在一起一次。安一玛·斯：您没有任何机会。
停顿片刻。
副领：他们要赶走我。
安一玛·斯：是的。
您就是那种他们必须忘掉的人。
停顿片刻。
副领：像拉合尔一样。
安一玛·斯：是的。
沉默。
副领：我该怎么办？
安一玛·斯：您将被派到远离加尔各答的地方任职。
停顿片刻。
副领：这正是您所希望的。
安一玛·斯：是的。
停顿片刻。
副领：好吧。
那么这到何时才能完结呢？
安一玛·斯：我想；直到您死才算完结。
沉默。
副领（凄厉地）：症结出在何处？我的症结在哪儿？
安一玛·斯：太精明了。
副领（可怕的笑声）：是您吧？
没有回答。
沉默。
副领：我要大声喊了；我要要求他们；让他们今天晚上把我留在这儿。
停顿片刻。
安一玛·斯（停顿片刻）：随您的便吧。
副领：就是要在您和我之间制造点儿事故。
一个公开的事故。
我只知道喊叫；让他们知道；至少；我是可以呼叫爱情的。
没有回答。
副领：我知道；至少有半个小时；他们会感到不舒服；随后；他们又会重新议论纷纷。
没有回答。
副领：我甚至还知道；您不会对任何人讲；这是您同意我这样做的。
没有回答。
沉默。
〃印度之歌〃结束。
换成《美好的时刻》。
天色灰暗起来。
两个喝醉的男人蹒跚着走进来；并且很随便地躺在扶手椅上。
拉合尔副领事的第一声喊夹杂在《美好的时刻》里；并且盖过了它。
副领事的喊声：留下我！
沉默。
随后来宾朝花园拥去；两个醉汉在笑。其他人则十分惊诧。
副领：今天晚上我就留在这里；和她在一起；只一次；和她！你们听到没有？
沉默。
一个女人的声音：
多么不幸啊……
青年随员的声音：
您应该回去了；请您放心；您喝得太多……过来《美好的时刻》一直在响着。副领事大声尖叫起来。
副领：我留在这儿！我留在法国大使馆！我要和她一起到岛上去！我求你们了；我求你们了；
把我留下吧！
沉默。
一个女人的声音（温柔地）：
就好像没听见似的另一个女人的声音（同上）：
但这有多可怕呀……
沉默。
副领（车叫）：一次！只一次！除她以外我再没爱过别人！
沉默。
一个男人和副领事说话的声音：
请您原谅我们。但像
您现在这种表现；只有您离开这儿时才能使我们放心。
沉默。
一个女人的声音：
持续了这么久了…
这太可怕了……太恐怖了……
饮泣。拉合尔副领事在饮泣。他无法控制自己。自己的尊严一扫而光。
突然大家都纷纷躲避。
一个女人的声音：
不能见这种场面副领事出现在画面内。他哭泣得全身抖动。
这时大家不但能听到他的哭泣声；而且也能看到。
一个男人；是个陌生人；挽着他的胳膊；扶着他向使馆大门走去。开始副领事还挣扎；随后；突然就不挣扎了；任凭那个人扶着他走。
他们下场了。
众人久久地望着他们。
一个女人的声音：
他出去了；（长时间停顿）他们把栅栏关上了。
远处；又响起了叫声；副领事开始大声喊叫。
一个女人的声音：
他又哭又笑。您看到了吗？
沉默。
《美好的时刻》却沉着地继续演奏到底。与此同时；那些人一开始一动不动；随后又把头向大厅相反的方向转过去；瞧着副领事。
他始终在尖叫。
一个男人的声音：
他想强行打开栅栏门。
沉默。
《美好的时刻》演奏完毕。
喊叫声远去。
一个声音：
从乞丐也害怕了……
最后一个声音：
他走了。沉默；几秒钟后：
转暗黑暗模糊了画面。很远处；一群乞丐走过。随后便消失。
沉默。随后；突然响起了贝多芬第十四钢琴变奏曲。
全暗。
关于声音3和声音4的说明
声音3和声音4是男人的声音。把这两个声音联系在一起的；是恒河岸上的恋人们的爱情故事所具有的魅力。特别是安娜一玛丽·斯特雷泰尔的魅力。
声音3除了对这个故事中的许多情节发生在何时之外；几乎什么都不知道。他向声音4提出问题；声音4予以回答。
声音4；在所有的声音中；是对这个故事情节记得最多的一个。他几乎全部掌握了情况。
声音3；如果说他几乎把故事全部忘却了的话；声音4向他供的所有情况；他都能确认。关于恒河岸上那些恋人们的爱情故事；声音4除了他从前所了解的以外；什么也木向他提供。
声音3和声音4之间尽管有差别；亦即是说在遗忘和记忆之间尽管有差别；但却出于同一原因；即这一爱情故事在这两个声音身上所产生的扭力特别大。声音3丢弃了这种勉力；而声音4却保留了它。
在这一个头脑中所潜伏的东西；在另一个那里却表现了出来。恒河恋人们的故事�