the people of the abyss(深渊居民)- 第6部分

am；　with　my　beer　an'　mates　like　you；　an'　a　good　ship　comin'；　an'　another　

trip　to　sea。　　　　　So　I　say；　let's　'ave　another　pint。　Arf　an'　arf's　good　enough　for　

me。〃　

　　　　　Without　　　going　　　further　　　with　　　the　　　speech　　　of　　　this　　　young　　　fellow　　　of　　　two…　

and…twenty；　I　think　I　have　sufficiently　indicated　his　philosophy　of　life　and　

the　underlying　economic　reason　for　it。　　　　　　　　　　　　　　　　Home　life　he　had　never　known。　

The　　　word　　　〃home〃　　　aroused　　　nothing　　　but　　　unpleasant　　　associations。　　　　　　　　　　　　　　In　　　the　

low　　　wages　　　of　　　his　　　father；　　　and　　　of　　　other　　　men　　　in　　　the　　　same　　　walk　　　in　　　life；　　　he　

found　　　sufficient　　　reason　　　for　　　branding　　　wife　　　and　　　children　　　as　　　encumbrances　

and　　　　　causes　　　　of　　　masculine　　　　　　misery。　　　　　An　　　　　unconscious　　　　　　　hedonist；　　　　utterly　

unmoral　　　and　　　materialistic；　　　he　　　sought　　　the　　　greatest　　　possible　　　happiness　　　for　

himself；　and　found　it　in　drink。　

　　　　　A　　young　　　sot；　　　a　　　premature　　　wreck；　　　physical　　　inability　　　to　　　do　　　a　　　stoker's　

work；　the　gutter　or　the　workhouse；　and　the　endhe　saw　it　all　as　clearly　as　I；　

but　　　it　　　held　　　no　　　terrors　　　for　　　him。　From　　　the　　　moment　　　of　　　his　　　birth；　　　all　　　the　

forces　　　of　　　his　　　environment　　　had　　　tended　　　to　　　harden　　　him；　　and　　　he　　　viewed　　　his　

wretched；　inevitable　future　with　a　callousness　and　unconcern　I　could　not　

shake。　

　　　　　And　yet　　　he　was　not　a　　　bad　　　man。　　　　　　　　　　He　was　　　not　inherently　　vicious　　　and　

brutal。　　　　He　had　normal　mentality；　and　a　more　than　average　physique。　His　

eyes　　　were　　　blue　　　and　　　round；　　　shaded　　　by　　　long　　　lashes；　　　and　　　wide　　　apart。　And　

there　was　a　laugh　in　them；　and　a　fund　of　humour　behind。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　brow　and　

general　　　features　　　were　　　good；　　　the　　　mouth　　　and　　　lips　　　sweet；　　　though　　　already　

developing　a　harsh　twist。　　　　　　　　　　　The　chin　was　weak；　but　not　too　weak；　I　have　

seen　men　sitting　in　the　high　places　with　weaker。　

　　　　　His　head　was　shapely；　and　so　gracefully　was　it　poised　upon　a　perfect　

neck　that　I　was　not　surprised　by　his　body　that　night　when　he　stripped　for　

bed。　　　　　I　　　have　　　seen　　　many　　　men　　　strip；　　in　　　gymnasium　　and　　　training　　　quarters；　

men　　　　　of　　　good　　　　blood　　　　and　　　upbringing；　　　　　but　　　I　　have　　　　never　　　seen　　　　one　　　who　

stripped　　　to　　　better　　　advantage　　　than　　　this　　　young　　　sot　　　of　　　two…and…twenty；　　　this　

young　god　doomed　to　rack　and　ruin　in　four　or　five　short　years；　and　to　pass　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　23　


…　Page　24…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



hence　　　without　　　posterity　　　to　　　receive　　　the　　　　splendid　　　　heritage　　　it　　was　　　his　　to　

bequeath。　

　　　　　It　seemed　sacrilege　to　waste　such　life；　and　yet　I　was　forced　to　confess　

that　　　he　　　was　　　right　　　in　　　not　　　marrying　　　on　　　four　　　pounds　　　ten　　　in　　　London　　　Town。　

Just　as　the　scene…shifter　was　happier　in　making　both　ends　meet　in　a　room　

shared　　　with　　　two　　　other　　　men；　　　than　　　he　　　would　　　have　　　been　　　had　　　he　　　packed　　　a　

feeble　family　along　with　a　couple　of　men　into　a　cheaper　room；　and　failed　

in　making　both　ends　meet。　

　　　　　And　day　by　day　I　became　convinced　that　not　only　is　it　unwise；　but　it　is　

criminal　for　the　people　of　the　Abyss　to　marry。　　　　　　　　　　　　　　They　are　the　stones　by　the　

builder　rejected。　　　　　　There　is　no　place　for　them；　in　the　social　fabric；　while　all　

the　forces　of　society　drive　them　downward　till　they　perish。　　　　　　　　　　　　　　　　At　the　bottom　

of　the　Abyss　they　are　feeble；　besotted；　and　imbecile。　　　　　　　　　　　　　　　　If　they　reproduce；　

the　life　　　is　　　so　　　cheap　　　that　　　perforce　　　it　　　perishes　　　of　　　itself。　The　　　work　　　of　　　the　

world　goes　on　above　them；　and　they　do　not　care　to　take　part　in　it；　nor　are　

they　able。　　　　　Moreover；　the　work　of　the　world　does　not　need　them。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　There　

are　　　plenty；　　　far　　　fitter　　　than　　　they；　　　clinging　　　to　　　the　　　steep　　　slope　　　above；　　　and　

struggling　frantically　to　slide　no　more。　

　　　　　In　　　short；　　　the　　　London　Abyss　　　is　　　a　　　vast　　　shambles。　　　　Year　　　by　　　year；　　　and　

decade　after　decade；　rural　England　pours　in　a　flood　of　vigorous　strong　life；　

that　not　　　only　does　not　renew　　itself；　but　　　perishes　by　　the　third　　　generation。　

Competent　authorities　aver　that　the　London　workman　whose　parents　and　

grand…parents　were　born　in　London　is　so　remarkable　a　specimen　that　he　is　

rarely　found。　

　　　　　Mr。　A。　C。　Pigou　has　said　that　the　aged　poor；　and　the　residuum　which　

compose　the　〃submerged　tenth；〃　constitute　71　per　cent；　of　the　population　

of　London。　　　　　　　Which　is　to　say　that　last　year；　and　yesterday；　and　to…day；　at　

this　very　　moment；　　450；000　of　these　　　creatures　are　dying　　　miserably　at　　　the　

bottom　of　the　social　pit　called　〃London。〃　　　　　　　　　　　　As　to　how　they　die；　I　shall　take　

an　instance　from　this　morning's　paper。　

　　　　　　　SELF…NEGLECT　

　　　　　Yesterday　Dr。　Wynn　Westcott　held　an　inquest　at　Shoreditch；　respecting　

the　death　of　Elizabeth　Crews；　aged　77　years；　of　32　East　Street；　Holborn；　

who　　　　　died　　　on　　　Wednesday　　　　　　　last。　　Alice　　　　Mathieson　　　　　　stated　　　that　　she　　　was　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　24　


…　Page　25…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



landlady　of　the　house　where　deceased　lived。　　　　　　　　　　　　　　　　　Witness　last　saw　her　alive　

on　　　　the　　　previous　　　　Monday。　　　　　　She　　　　　lived　　　quite　　　alone。　　　Mr。　　　Francis　　　　Birch；　

relieving　officer　for　the　Holborn　district；　stated　that　deceased　had　occupied　

the　room　in　question　for　thirty…　five　years。　　　　　　　　　　　　　When　witness　was　called；　on　

the　1st；　he　found　the　old　woman　in　a　terrible　state；　and　the　ambulance　and　

coachman　had　to　be　disinfected　after　the　removal。　　　　　　　　　　　　　　　　　Dr。　Chase　Fennell　said　

death　was　due　to　blood…poisoning　from　bed…sores；　due　to　self…neglect　and　

filthy　surroundings；　and　the　jury　returned　a　verdict　to　that　effect。　

　　　　　　　The　most　startling　thing　about　this　little　incident　of　a　woman's　death　

is　　　the　　　smug　　　complacency　　　with　　　which　　　the　　　officials　　　looked　　　upon　　　it　　　and　

rendered　　　judgment。　　　　　　　　That　　　an　　　old　　　woman　　　of　　　seventy…seven　　　years　　　of　　　age　

should　　　die　　　of　　　SELF…NEGLECT　　　is　　　the　　　most　　　optimistic　　　way　　　possible　　　of　

looking　at　it。　　　　　It　was　the　old　dead　woman's　fault　that　she　died；　and　having　

located　　　　　the　　responsibility；　　　　　society　　　goes　　　　contentedly　　　　　on　　　about　　　　its　　own　

affairs。　

　　　　　Of　the　〃submerged　tenth〃　Mr。　Pigou　has　said：　　　　　　　　　　　　　　　　〃Either　through　lack　of　

bodily　　　strength；　　　or　　　of　　　intelligence；　　　or　　　of　　　fibre；　　　or　　　of　　　all　　　three；　　　they　　　are　

inefficient　　　　　or　　unwilling　　　　　workers；　　　　　and　　　consequently　　　　　　unable　　　　to　　　support　

themselves　。　。　。　They　are　often　so　degraded　in　intellect　as　to　be　incapable　

of　　　distinguishing　　　their　　　right　　　from　　　their　　　left　　　hand；　　　or　　　of　　　recognising　　　the　

numbers　of　their　own　houses；　their　bodies　are　feeble　and　without　stamina；　

their　　　affections　　　　are　　　warped；　　　　and　　　　they　　　scarcely　　　　know　　　　what　　　　family　　　　life　

means。〃　

　　　　　Four　hundred　and　fifty　thousand　is　a　whole　lot　of　people。　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　young　

fireman　was　only　one；　and　it　took　him　some　time　to　say　his　little　say。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　

should　　　not　　　like　　　to　　　hear　　　them　　　all　　　talk　　　at　　　once。　I　　　wonder　　　if　　　God　　　hears　

them？　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　25　


…　Page　26…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



　　　　　　　　　CHAPTER　VTHOSE　ON　THE　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　EDGE　



　　　　　My　first　impression　of　East　London　was　naturally　a　general　one。　Later　

the　details　　　began　　　to　　　appear；　　　and　　　here　　　and　　　there　　　in　　　the　　　chaos　　　of　　　misery　　I　

found　　　little　　　spots　　　where　　　a　　fair　　　measure　of　　　happiness　　　reignedsometimes　

whole　rows　of　houses　in　little　out…of…the…way　streets；　where　artisans　dwell　

and　where　a　rude　sort　of　family　life　obtains。　　　　　　　　　　　　In　the　evenings　the　men　can　

be　　　seen　　　at　　　the　　　doors；　　　pipes　　　in　　　their　　　mouths　　　and　　　children　　　on　　　their　　　knees；　

wives　　　gossiping；　　　and　　　laughter　　　and　　　fun　　　going　　　on。　　　　The　　　content　　　of　　　these　

people　　　　　is　　　manifestly　　　　　great；　　　for；　　　relative　　　to　　　the　　　wretchedness　　　　　　　that　

encompasses　them；　they　are　well　off。　

　　　　　But　at　the　best；　it　is　　　a　dull；　animal　　　happiness；　the　content　of　the　　full　

belly。　　　　The　dominant　note　of　their　lives　is　materialistic。　They　are　stupid　

and　heavy；　without　imagination。　　　　　　　　　　　　The　Abyss　seems　to　exude　a　stupefying　

atmosphere　　　　　　　of　　　torpor；　　　which　　　　wraps　　　　about　　　　them　　　　and　　　　deadens　　　　them。　

Religion　passes　them　by。　　　　　　　　　　The　Unseen　holds　for　them　neither　terror　nor　

delight。　　　　　They　　　are　　　unaware　　　of　　　the　　　Unseen；　　　and　　　the　　　full　　　belly　　　and　　　the　

evening　pipe；　with　their　regular　〃arf　an'　arf；〃　is　all　they　demand；　or　dream　

of　demanding；　from　existence。　

　　　　　This　would　not　be　so　bad　if　it　were　all；　but　it　is　not　all。　　　　　　　　　　　The　satisfied　

torpor　in　which　they　are　sunk　is　the　deadly　inertia　that　precedes　dissolution。　

There　is　no　progress；　and　with　them　not　to　progress　is　to　fall　back　and　into　

the　Abyss。　　　　　　In　their　own　lives　they　may　only　start　to　fall；　leaving　the　fall　

to　　　be　　　completed　　　by　　　their　　　children　　　　and　　　their　　　children's　　　children。　　　Man　

always　gets　less　than　he　demands　from　life；　and　so　little　do　they　demand；　

that　the　less　than　little　they　get　cannot　save　them。　

　　　　　At　the　best；　city　life　is　an　unnatural　life　for　the　human；　but　the　city　life　

of　　　　London　　　　　　is　　so　　　utterly　　　unnatural　　　　　that　　　the　　　average　　　　　workman　　　　　　　or　

workwoman　　　　　　　　　cannot　　　　　stand　　　it。　　　Mind　　　　　and　　　　body　　　　are　　　sapped　　　　by　　　the　

undermining　influences　ceaselessly　at　work。　　　　　　　　　　　　　　Moral　and　physical　stamina　

are　　　broken；　　　and　　　the　　　good　　　workman；　　　fresh　　　from　　　the　　　soil；　　　becomes　　　in　　　the