the golden age(金色时代)- 第25部分

her　dolls；　　　who　　　ungenerously　　refused　to　　　wait　beyond　　　the　　appointed　　　hour。　

The　　　wooden　　　tea…things　　　seemed　　　more　　　chipped　　　than　　　usual；　　　and　　　the　　　dolls　

themselves　had　more　of　wax　and　sawdust；　and　less　of　human　colour　and　

intelligence　about　them；　　　than　she　　　ever　　　remembered　before。　　　　　　　　　　　　　　　It　　　was　　　then　

that　Harold　burst　in；　very　dusty；　his　stockings　at　his　heels；　and　the　channels　

ploughed　by　tears　still　showing　on　his　grimy　cheeks；　and　Selina　was　at　last　

permitted　　　to　　　know　　　that　　　he　　　had　　　been　　　thinking　　　of　　　her　　　ever　　　since　　　his　　　ill…　

judged　exhibition　of　temper；　and　that　his　sulks　had　not　been　the　genuine　

article；　nor　had　he　gone　frogging　by　himself。　　　　　　　　　　　　　It　was　a　very　happy　hostess　

who　dispensed　hospitality　that　evening　to　a　glassy…eyed　stiff…kneed　circle；　

and　many　a　dollish　gaucherie；　that　would　have　been　severely　checked　on　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　93　


…　Page　94…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Golden　Age　



ordinary　occasions；　was　as　much　overlooked　as　if　it　had　been　a　birthday。　

　　　　　But　　　　Harold　　　　　and　　　I；　　in　　our　　　stupid　　　　masculine　　　　　　way；　　　thought　　　　　all　　her　

happiness　sprang　from　possession　of　the　long…coveted　tea…　service。　



　　　　　〃LUSISTI　SATIS　〃　

　　　　　Among　the　　　many　　fatuous　ideas　that　possessed　　　the　　　Olympian　noddle；　

this　　　one　　　was　　　pre…eminent；　　　that；　　　being　　　Olympians；　　　they　　　could　　　talk　　　quite　

freely　in　our　presence　on　subjects　of　the　closest　import　to　us；　so　long　as　

names；　dates；　and　other　landmarks　were　ignored。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　We　were　supposed　to　

be　　　denied　　　　　the　　　faculty　　　for　　　putting　　　two　　　and　　　two　　　together；　　　and；　　　like　　　the　

monkeys；　who　very　sensibly　refrain　from　speech　lest　they　should　be　set　to　

earn　their　livings；　we　were　careful　to　conceal　our　capabilities　for　a　simple　

syllogism。　　　　　　　　Thus　　　　　we　　　　were　　　　rarely　　　　taken　　　　by　　　surprise；　　　　and　　　　so　　　were　

considered　　　by　　　our　　　disappointed　　　elders　　　to　　　be　　　apathetic　　　and　　　to　　　lack　　　the　

divine　capacity　for　wonder。　

　　　　　Now　the　daily　output　of　the　letter…bag；　with　the　mysterious　discussions　

that　　　ensued　　　thereon；　　　had　　　speedily　　　informed　　　us　　　that　　　Uncle　　　Thomas　　　was　

intrusted　　　　　with　　　a　　mission；a　　　　　mission；　　　　　too；　　affecting　　　　ourselves。　　　　　Uncle　

Thomas's　　　missions　　　were　　　many　　　and　　　various；　　　a　　　self…important　　　man；　　　one　

liking　the　business　while　protesting　that　he　sank　under　the　burden；　he　was　

the　　　missionary；　　　so　　　to　　　speak；　　　of　　　our　　　remote　　　habitation。　　　　The　　　matching　　　a　

ribbon；　the　running　down　to　the　stores；　the　interviewing　a　cook；these　and　

similar　duties　lent　constant　colour　and　variety　to　his　vacant　life　in　London　

and　helped　to　keep　down　his　figure。　　　　　　　　　　　　　　　　When　the　matter；　however；　had　in　

our　　　presence　　　to　　　be　　　referred　　　to　　　with　　　nods　　　and　　　pronouns；　　　with　　　significant　

hiatuses　　　and　　　interpolations　　　in　　　the　　　French　　　tongue；　　　then　　　the　　　red　　　flag　　　was　

flown；　　the　　　storm…cone　　　hoisted；　　　and　　　by　　a　　　studious　　　pretence　of　　　inattention　

we　were　not　long　in　plucking　out　the　heart　of　the　mystery。　

　　　　　To　　　clinch　　　our　　　conclusion；　　　we　　　descended　　　suddenly　　　and　　　together　　　on　

Martha；　　　proceeding；　　　however；　　　not　　　by　　　simple　　　inquiry　　　as　　　to　　　facts；　　　that　

would　　　never　　　have　　　done；but　　　by　　　informing　　　her　　　that　　　the　　　air　　　was　　　full　　　of　

school　　　　　and　　　　that　　we　　　　knew　　　　　all　　about　　　　it；　　and　　then　　　　challenging　　　　　denial。　

Martha　was　a　trusty　soul；　but　a　bad　witness　for　the　defence；　and　we　soon　

had　　　it　　　all　　　out　　　of　　　her。　The　　　word　　　had　　　gone　　　forth；　　　the　　　school　　　had　　　been　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　94　


…　Page　95…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Golden　Age　



selected；　the　necessary　sheets　were　hemming　even　now；　and　Edward　was　

the　designated　and　appointed　victim。　

　　　　　It　　　had　　　always　　　been　　　before　　　us　　　as　　　an　　　inevitable　　　bourne；　　　this　　　strange　

unknown　thing　called　school；　and　yetperhaps　I　should　say　consequently…　

…we　　　had　　　never　　　seriously　　　set　　　ourselves　　　to　　　consider　　　what　　　it　　　really　　　meant。　

But　now　that　the　grim　spectre　loomed　imminent；　stretching　lean　hands　for　

one　of　our　flock；　it　behoved　us　to　face　the　situation；　to　take　soundings　in　

this　uncharted　sea　and　find　out　whither　we　were　drifting。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Unfortunately；　

the　data　in　our　possession　were　absolutely　insufficient；　and　we　knew　not　

whither　to　turn　for　exact　information。　　　　　　　　　　　　　　Uncle　Thomas　could　have　told　us　

all　　　about　　　it；　　　of　　　course；　　　he　　　had　　　been　　　there　　　himself；　　　once；　　　in　　　the　　　dim　　　and　

misty　past。　　　　　　But　an　unfortunate　conviction；　that　Nature　had　intended　him　

for　a　humourist；　tainted　all　his　evidence；　besides　making　it　wearisome　to　

hear。　　　　　Again；　of　such　among　our　contemporaries　as　we　had　approached；　

the　trumpets　gave　forth　an　uncertain　sound。　　　　　　　　　　　　　　　　According　to　some；　it　meant　

larks；　　　　revels；　　　emancipation；　　　　　　　and　　　a　　foretaste　　　　of　　the　　　bliss　　　of　　manhood。　

According　　　to　　　others；the　　　majority；　　　alas！it　　　was　　　a　　　private　　　and　　　peculiar　

Hades；　that　could　give　the　original　institution　points　and　a　beating。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　When　

Edward　　　was　　　observed　　　to　　　be　　　swaggering　　　round　　　with　　　a　　　jaunty　　air　　　and　　　his　

chest　stuck　out；　I　knew　that　he　was　contemplating　his　future　from　the　one　

point　of　view。　　　　　　　When；　on　the　contrary；　he　was　subdued　and　unaggressive；　

and　sought　the　society　of　his　sisters；　I　recognised　that　the　other　aspect　was　

in　　　the　　　ascendant。　　　　　　〃You　　　　　can　　　always　　　　run　　　away；　　　　you　　　　know；〃　　　　I　　used　　　to　

remark　consolingly　on　these　latter　occasions；　and　Edward　would　brighten　

up　wonderfully　at　the　suggestion；　while　Charlotte　melted　into　tears　before　

her　　　vision　　　of　　　a　　　brother　　　with　　　blistered　　　feet　　　and　　　an　　　empty　　　belly；　　　passing　

nights　of　frost　'neath　the　lee　of　windy　haystacks。　

　　　　　It　was　to　Edward；　of　course；　that　the　situation　was　chiefly　productive　

of　　　anxiety；　　　and　　　yet　　　the　　　ensuing　　　change　　　in　　　my　　　own　　　circumstances　　　and　

position　furnished　me　also　with　food　for　grave　reflexion。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Hitherto　I　had　

acted　　　mostly　　　to　　　orders。　　　　　Even　　　when　　　I　　　had　　　devised　　　and　　　counselled　　　any　

particular　devilry；　it　had　been　carried　out　on　Edward's　approbation；　andas　

eldestat　　　his　　　special　　　risk。　　　Henceforward　　　I　　　began　　　to　　　be　　　anxious　　　of　　　the　

bugbear　　　Responsibility；　　　and　　　to　　　realise　　　what　　　a　　　soul…throttling　　　thing　　　it　　　is。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　95　


…　Page　96…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Golden　Age　



True；　my　new　position　would　have　its　compensations。　

　　　　　Edward　　　had　　　been　　　masterful　　　exceedingly；　　　imperious；　　　perhaps　　　a　　　little　

narrow；　　　impassioned　　　for　　　hard　　　facts；　　　and　　　with　　　scant　　　sympathy　　　for　　　make…　

believe。　　　　　I　should　now　be　free　and　untrammelled；　in　the　conception　and　

carrying　　　　　　out　　of　　　a　　scheme；　　　　　I　　could　　　　accept　　　　and　　　reject　　　to　　better　　　artistic　

purpose。　

　　　　　It　would；　moreover；　be　needless　to　be　a　Radical　any　more。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Radical　I　

never　was；　really；　by　nature　or　by　sympathy。　　　　　　　　　　　　　　　　　The　part　had　been　thrust　on　

me　　one　　　day；　　when　　　Edward　　　proposed　　　to　　　foist　the　　House　of　　　Lords　on　our　

small　　　Republic。　　　　　　　　The　　　principles　　　of　　　the　　　thing　　　he　　　set　　　forth　　　learnedly　　　and　

well；　and　it　all　sounded　promising　enough；　till　he　went　on　to　explain　that；　

for　　　the　　　present　　　at　　　least；　　　he　　　proposed　　　to　　　be　　　the　　　House　　　of　　　Lords　　　himself。　

We　　　others　　　were　　　to　　　be　　　the　　　Commons。　　　　　　　　　There　　　would　　　be　　　promotions；　　　of　

course；　he　added；　dependent　on　service　and　on　fitness；　and　open　to　both　

sexes；　　　and　　　to　　　me　　　in　　　especial　　　he　　　held　　　out　　　hopes　　　of　　　speedy　　　advancement。　

But　in　its　　　initial　stages　the　thing　wouldn't　work　　　properly　unless　he　　　were　

first　and　only　Lord。　　　　　　　　　Then　I　put　my　foot　down　promptly；　and　said　it　was　

all　rot；　and　I　didn't　see　the　good　of　any　House　of　Lords　at　all。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Then　you　

must　be　a　low　Radical！　said　Edward；　with　fine　contempt。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　inference　

seemed　　　hardly　　　necessary；　　　but　　　what　　　could　　　I　　　do？　　　I　　　accepted　　　the　　　situation；　

and　said　firmly；　Yes；　I　was　a　low　Radical。　　　　　　　　　　　　　　　　　In　this　monstrous　character　I　

had　been　obliged　to　masquerade　ever　since；　but　now　I　could　throw　it　off；　

and　look　the　world　in　the　face　again。　

　　　　　And　　　　　yet；　　　did　　　this　　　and　　　other　　　　gains　　　really　　　　out…balance　　　　　　my　　　　losses？　

Henceforth　I　should；　it　was　true；　be　leader　and　chief；　but　I　should　also　be　

the　buffer　between　the　Olympians　and　my　little　clan。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　To　Edward　this　had　

been　nothing；　he　had　withstood　the　impact　of　Olympus　without　flinching；　

like　Teneriffe　　　or　Atlas　　　unremoved。　　　　　　　　　　　　But　　　was　　　I　　　equal　　　to　　　the　　　task？　And　

was　　　there　　　not　　　rather　　　a　　　danger　　　that　　　for　　　the　　　sake　　　of　peace　　　and　　　quietness　　　I　

might　　　be　　　tempted　　　to　　　compromise；　　　compound；　　　and　　　make　　　terms？　　　sinking　

thus；　　　by　　　successive　　　lapses；　　　into　　　the　　　Blameless　　　Prig？　　　　　　　　I　　　don't　　　mean；　　　of　

course；　that　I　thought　out　my　thoughts　to　the　exact　point　here　set　down。　

In　　　those　　　fortunate　　　days　　　of　　　old　　　one　　　was　　　free　　　from　　　the　　　hard　　　necessity　　　of　

transmuting　　　the　　　vague　　　idea　　　into　　　the　　　mechanical　　　inadequate　　　medium　　　of　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　96　


…　Page　97…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Golden　Age　



words。　　　　　　But　the　feeling　was　there；　that　I　might　not　possess　the　qualities　of　

character　for　so　delicate　a　position。　

　　　　　The　　　　unnatural　　　　　halo　　　round　　　　Edward　　　　　got　　　mo