而那些祭祀主持人则要稍晚些时候才能离开。他们要收回先人的灵牌,放回原处。因为来年祭祀还要重新摆放上这些灵牌。最后就是关闭好祠堂的大门。
以上就是中国某家族例行的祭祀仪式全过程。很显然,从表面上看,这种仪式很缺乏美感。难道,仅仅通过这短暂的仪式就能增强起后人对数百年前逝去的先人的情感和爱戴吗?直接的情感是不存在的。因为后人没有经历过先人的生活。不过,中国的民间演出中讲,生活在阴间的先人,他们时时刻刻都在用自己的灵魂影响着生活在人间的后人。他们甚至能帮助自己的亲人摆脱掉苦闷与不幸。如同像在我们这里讲述的一样,这种阴间的灵魂会把生活在人间的亲人周围的苦闷与不幸吸纳到阴间、他自己的世界中来。在人间,贫困不会瞬间转变为富有,但贫困会为富有而进行不懈的努力。可是,按中国民间表演的说法,在阴间就不同了:在那里贫困与富有要进行长期的、殊死的斗争。在阴间,无首的灵魂要四处游荡。他既感受不到思维的表述,又听不到别的心灵对他痛苦的求救。
中国人坚持认为,看起来亡灵好像身处虚无缥缈的世界里,但实际上,他离我们很近。所以,生活在人间的亡灵亲人就要有义务来帮助他。供出的食品,他会吃掉的;捎(烧)去的钱,他会花掉的。而他获取供品之地就是人间的祭祀之地。如果不能满足他的需求并减轻他的痛苦,那么,就会引起他的不满与愤怒。于是他就会把灾难与不幸降落到自己亲朋好友头上。中国人坚信亡灵的存在与作用,以至于对于那些生前没有亲朋好友的亡灵也进行祭祀。对于这些亡灵,祭祀的时间一般在八月间。祭悼时要把这些无亲无故的亡灵的灵牌抛向空中,同时也为他们摆上供品,以备充饥。中国人希望通过慈善的举动打动无亲无友的亡灵,使他们不致对人间的生命产生恶意。
与祭祀灵牌相比,祭扫实实在在地埋葬着亲人遗体的墓地要显得真诚感人得多。扫墓的亲人对死者不但记忆犹新,甚至刚刚恸极离别。所以,如果死者是扫墓人的直系亲属,那么墓地上的祭悼仪式会充满悲哀:有泪水,有哭泣,甚至是哀啕。通常情况下,这种祭悼就不一定要分期定时。只要是死者的亲朋好友想去发泄自己悲伤的情绪就可以随时到墓地来祭悼。关于这种情景,中国人与我们欧洲人是一样的。看来全世界正常人的心理状态都是相同的。为了说明这一点,我要讲个发生在中国的感人生动的生死离别的爱情故事。
曾经有一对年轻的夫妻,他们生活得很恩爱。而中国的礼教规定:不允许夫妻双方在第三方面前表现相互爱慕的举止。在一个晴朗的日子里,年轻的丈夫不幸生病了,而且病情极度恶化,不多时,竟猝死在爱妻的怀里。这突如其来的悲剧一下子改变了妻子的固有观念,即:夫妻间的爱只能埋藏在内心深处,不可表露在外人面前等陈腐理念。她抛开了封建礼教的长期束缚,毫无羞色地抱起自己的爱人号啕大哭起来。哭声引来了大批围观的邻居。当看到年轻妻子悲痛欲绝的神情后,谁也没有因为她明目张胆地在众人面前抱夫痛哭、破坏礼数而对其进行指责。巨大的悲痛冲垮了人们心理上的信守封建礼教的防线。以后,方圆几十里的当地居民就经常能听到这位反封建礼教女子思夫的哭声。不可思议的是,本人竟然在一次寻访中也听到了她的哭声。事情是这样的:一天下午,我散步时路过了一片墓地。坟墓都建在坡地上。从坟头上看,有的是新培修的,有的还是老样子,还有的已经被长年的雨水浸透了,变成了一堆乱土。眼前的坟墓就是一个旧的。它的中间都被风、水冲刷出了一道辙窝。露出的棺材也变成了三块朽板。〃这个坟墓该有多少年啦。〃我自言自语道。突然,我猛的一抬头,看到一个女人正站在不远处的坟墓中间。这是一位中国年轻女人,从面容上看,如果在平日一定是很漂亮的,可是今天完全是一副悲伤忧愁的样子。再从她的孝服上看,可以断定:这是位寡妇。很显然,她是来祭扫自己丈夫的坟墓的。只见女子在一座刚刚修整过的坟头前跪下,便轻声哭诉起来。可能随着悲伤情绪的加重,后来便大声号啕起来:〃穷当家的,你把我弄得好苦呀!我今后该怎么过呀!你走了,我也去死吧!你可不能把痛苦留给我一人!〃哭喊声在坟茔中回荡着。哭诉的女人几乎悲痛欲绝了。可能在悲伤中又自然想到了过去的恩爱生活,所以她又悲泣道:〃我的爱人!我的生命!你为什么把我丢下不管了!我现在伤心透了!可是没人能来陪伴我、安慰我!你快回来吧,就像生前那样与我终日厮守!你为什么丢弃我呀!你这不是让我一个人活受罪吗!〃随着情绪的激愤,声音也越来越高、越来越大,终于形成了叫喊声。泪流满面、两眼红肿,她的整个身躯都化成了悲哀痛苦。霎时间,我突然感觉,站在不远处的好像不是那种缺乏恩爱激情的中国女人,而像是来自别的国度的、不论从内心到外表都燃烧着爱情欲望的有着正常情欲的女人。但事实是:我眼前的女人的确是地地道道的中国妇女,一位在封建礼教长期束缚下、不许公开表露自己真实情感的国度里成长起来的中国妇女。
她的举止的确使我惊讶。要知道,不论是哭诉,还是叫喊,她从没有埋怨由亡夫给她带来的穷苦的日子。同时,也没有要求亡夫能给她的未来修成好光景。可能她十分清楚:阴间的说法实际上是不存在的,自己心爱的丈夫已经与世长辞了。也就是说,她将永远见不到自己的亲人了。所以,她悲痛欲绝。
是的,他已经永远地离开了人间,并且无论如何也不能与自己的爱妻再相聚!
这个故事的结尾倒有些戏剧性的变化。两位在荒野遛马的英国小姐也被这位中国妇女的号啕所吸引。她们奔过来,下马,把两匹马交给跟随的马倌后,径直朝仍跪在坟前哭泣的中国妇女走来。她们停住脚步听了一会儿,然后伏下身,轻声地对妇女道:〃请不要哭了,要多保重。〃说完,她们又十分温柔地搀扶起中国妇女。开始,这位妇女很惊恐,她一下子停止了哭喊。但稍一定神,就恢复了常态。妇女间是可以相互理解的。看到眼前那两张和蔼的面孔,她怎能拒绝对方的善意的安慰呢。她向两位外国小姐瞥去感激的目光,又低下头,然后忽然离开坟地,头也不回地朝家奔去。
祭祀,是中国人生死相连的神秘纽带。不过,在祭祀中只表现生者对死者的怀念,而很少有阴阳两间的会面。不论是哲学家,或是大学者,几乎无人著书立说去阐述阴间人的生活中国特有的奇异群体。
第二部分第八章 风水祖宗
中国人认为,万籁俱寂的大自然充满着神秘的生机。对于我们来说,高山、峡谷、村落、麦田等等,都应属于自然风光。但是,中国人则不这样看。他们认为,那些都是带有神秘的生命意义的灵魂体。比如:高山的小路、荒原能够被欢快的河流拦截,就意味着山水在向附近的居民展现着自己舒畅的心情。这种听起来使人感到有些虚无缥缈的遥远的东方传说很像我们欧洲人经常讲述的有关在森林、月光下发生的童话故事。山神被中国人描绘成为一位威仪凛然的巨人:长长的花白胡须、阴森冷漠的面容及严峻端肃的神情。对于中国人来说,它总是充满神秘的生命。如果谁想捕捉到它,那么往往需要在落日或是黄昏,或是月色朦胧时敬候到它伟岸的身躯。不仅是山神,还包括峡谷、森林等都能给予人类巨大的帮助。因此,在中国人看来,如果有谁获得了成功,或是家庭开始富足,人们都应该感谢这些神秘的大自然给他们带来的幸福。
然而,在人们的意念中,身边的自然物体除了给人们带来福祉外,同样也会给恶人带来灾难与不幸。为了能秉公办事,严惩罪犯,它们往往会乔装打扮降到人间,如装扮成风情万种的美女,或是甜言蜜语的长者,专门识辨害群之马。据中国人讲,一些坏人、恶人因此而暴露了自己,最终受到了应有的惩罚。
当然,按中国人的说法,身边自然物为人类做出的贡献远不止如上面提到的扬善抑恶的行动。也就是说,除了以上提到的明显的行动外,它们还对具有不同行为的人施展自己巨大的魔力。有时,这种魔力甚至会影响到周围地区。比如,它们高兴时,会使农村风调雨顺,五谷丰登,而愤怒时,则会使农村暴雨成灾,颗粒无收。
虽然中国人很迷信自然物体的人性力量,但是,他们之中谁也说不清它们到底是谁?从何而来?又居住何处?它们不受任何清规戒律的约束。它们一会儿行进在高山峡谷之巅,均等地看待人世间发生的事情;一会儿爬上陡峭的山峰,观察艰难地攀登山崖的人群;最后又会漫步在浊浪拍岸的海边,领略狂风巨浪的冲击。它们不分时间地点地征服着人类,其中包括死去的人,并持续不断地向他(她)们施展着神奇的魔力。这种充满着迷信色彩的至高无上的力量,就是被中国人俗称的〃风水〃。它好似中世纪的地理方位说,其实就是宣扬怎样以神奇的力量避灾驱邪,并把臣民引向福祉。
〃风水〃先生是一群受宠的阶层。他们通过向咨询者提出忠告与指教而获得无尽的钱财。
经过长期的观察,可以得出这样的结论,即〃风水〃给人们带来的负面作用远远大于它的正面影响。虽然人们迷信〃风水〃观,但是确凿的事实表明,灾难与不幸只有靠人类的奋斗与努力才能得到避免与克服。遗憾的是,中国人似乎不太理会这一点。从古至今,中国人都习惯活着的时候为自己选好下葬的〃风水〃墓地。所谓的〃风水〃墓地基本都处在高山或丘陵上。如果有谁选择的墓地其外形貌似某种动物,那是最让人羡慕的。按〃风水〃先生的说法,这种墓地具有强大的超自然力。
有这样一个例子说,某县城边有一个形似蜗牛的小土丘,按〃风水〃观的讲法,这种小土丘除了能驱邪避灾外,还会给精心呵护它的人带来巨大的福祉。于是,迷信〃风水〃的人就不惜花费重金来保护它。每日来此求福的人络绎不绝,就连当地的县官也非常迷信〃风水〃先生的说法。多少年来,不论哪一任县官,来此县上任的第一件事就是下马给小土丘下跪。此外,嘴里还念念有词地乞求小土丘能给他的这一任带来好运与荣耀。跪拜后,他还要进一步制定保护与照料该土丘的具体措施。在神秘的〃风水〃观面前,谁也不会用揪挖铲小土丘的土。因为,谁在这里动土,谁就触怒了神灵,就会犯大罪,甚至会被天诛地灭。有趣的是,在县官与百姓的共同呵护下,小土丘似乎是真的给当地带来了福祉。比如,当地常年风调雨顺、季季丰收;每任县官都会平安无事地完成自己的任期。由于有这样的迷信与实例,所以在中国大地处处都有把某个自然属性拟人或拟神的奇怪现象。在中国人的观念里,每个城市与县区都应该建立与〃风水〃观有联系的建筑物。如果哪里没有这种建筑物,那么哪里就失去了对灾难与罪过的防范。
华南某个城市曾经遭到了瘟疫的袭击。那里污水肆虐,生命垂危。当地居民由此想到了迷信的〃风水〃观。他们认为,本市之所以遭受如此大的劫难,完全是因为全市没有建一处适合〃风水〃观的代表性建筑(其实,回答瘟疫盛行的问题很简单,即:当地缺少必要的卫生设施与条件)。为了能消灾避难,当地官员与居民找来了两位〃风水〃先生。在他们的指点下,当地人大兴土木,分别在城东与城西建造起了两座塔楼。尽管市府与居民手头都很拮据,但是为了建塔,他们还是以十分虔诚的心情,倾箱倒箧,凑足银两建造了〃风水〃塔。双塔建成了,居民的精神也振作起来。他们坚信,有了〃风水〃双塔,任何天灾人祸都不会降临本市了。其实,大灾过后,经过人们的打扫清理,家园恢复了平静,生产也得到了飞速发展。市区商业街两旁的店铺也重新开张起来。车水马龙,人来人往,该市得到了复兴。这一切本来是该市居民努力的结果,但是深受迷信思想影响的人们硬是把眼前的变化说成是双塔给这里带来的幸福。
当〃风水〃观被引用到亡灵的墓地时,它的作用就被吹嘘得更为神奇。上述我们已经提到过:按照中国人的说法,亡灵既能给后人带来幸福,也能带来不幸。而两者比例的多寡则要看后人对其墓地的选择。墓地的地理位置及周围环境是亡灵能否为后人驱灾避邪、创造福祉的最关键因素。如果被选择的墓地是建在土墩、山冈或是高地上,而且它们的外形又酷似某种动物,那么,这种地方就会被视为神圣之地。如果将墓地建在这种地域里,那么,该亡灵将会为后人带来幸福。如,使女人能多生男婴,使家里财源不断。在中国人的眼里,外形酷似老虎的丘岭是最被人们看好的。中国人认为,老虎为兽中之王,凡与它有任何联系的物体或地貌,都将有超凡的力量。不仅仅是老虎,其他的动物地貌也被中国人视为风水宝地。这些宝地对后人,对当地居民都有重大的影响力。在安葬死者时,如果其墓地被选择在虎丘的头部或掌部,那么该后人将享尽人间幸福,其住宅也会充满〃圣〃气。所以,多少年来,有钱的中国人都不惜重金寻找如此珍贵的风水宝地。首先他们要请出享有盛名的〃风水〃先生给予指教,然后派人四处探寻。被派出的人要手拿罗盘,依照〃风水〃先生所示,逐山逐段搜寻风水宝地。当宝地寻到后,又会再请〃风水〃先生亲临实地,按一定的尺码建立墓地。
通常情况下,有钱的人家宁愿暂将亲人的尸体临时存放几个月,也要寻到合乎心意的风水